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fut apprenti puis associé d’Henri Charlier au 

Mesnil-Saint-Loup (de 1930 à 1940). II partit en 
Argentine avec sa famille en 1941, vécut sur terre puis 
sur mer. avant de se fixer à Rio de Janeiro où il mou- 
rut en 1986. Il s’était retiré petit à petit, n’exposant plus 
qu’exceptionnellement après avoir connu la notoriété 
dans les années cinquante. Dégoût d’un « monde de 
l’art » frelaté par des peintres et des marchands qui font 
du fric sur de la laideur. Lui préférait mener sa création 
à l’écart. Fin 1985 les éditions Dominique Martin Mo- 
rin publièrent ses Pages de journal qui permirent aux 
lecteurs d’Jtinéraires, où il avait publié un certain nom- 
bre de courts textes, et à un public élargi, de faire da- 
vantage connaissance avec un artiste profondément 
sympathique rien qu’à le lire. En même temps que le 
journal, paraissait en France un album rassemblant des 
tableaux, des dessins, des gravures qui donnait enfin à 
voir une œuvre originale et puissante, faite d’inoublia- 
bles figures sur fond d’or, qu’animait un trait pensé et 
révélant un artiste préoccupé par le mouvement des 
choses qui ne bougent pas. 


N;: EN 1909 à Versailles, le peintre Bernard Bouts 


Le peintre mourut le 2 mars 1986, quelques mois après 
la parution en France des Pages de journal. « Ainsi Ber- 
nard Bouts apparaît et disparaît », écrivait Jean Madiran 
dans le dossier qu’/tinéraires lui consacra (n°303, 

mai 1986). La nouvelle n’était parvenue qu’avec retard 
en France. Un article signé du Père Bruckberger parut 
dans Le Figaro du 28 mars 1986. Yves Daoudal et 
Georges Laffly consacrèrent à Bouts et son œuvre une 
page de Présent du 4 avril suivant. /tinéraires reprit l’ar- 
ticle de Daoudal, tandis que Laffly écrivait un « Tom- 
beau de Bernard Bouts », accompagné d’une lettre du 
Père Bruckberger, d’inédits présentés par Jean Madiran 
et d’une « esquisse de chronologie ». Ce terme même 
d’« esquisse » semblait annoncer ou au moins appeler 
un approfondissement de la chronologie biographique et 
artistique. Plus de trente ans après, force est de constater 
que nos connaissances sur Bouts n’ont pas progressé. Ni 
Itinéraires ni Présent n’ont donné l’exemple. 


De quoi disposons-nous ? 


— Du site officiel bernard.bouts.nom.br où l’on trouve 
des éléments biographiques et un certain nombre d’œu- 
vres (site en portugais, français, anglais). 


— De l’album publié en 1981, et distribué par DMM : les 
œuvres reproduites sont celles, essentiellement, des an- 
nées 1960-1970. Quid des quarante années antérieures ? 
Idem pour les Pages de journal qui concernent les an- 
nées 1970, la part de récits maritimes étant volontaire- 
ment « hors temps ». (L'album et le journal de Bouts 
sont toujours disponibles chez l’éditeur, www.edi- 
tionsdmm.com. Si Bouts vous est inconnu, le moment 
est venu d’y remédier.) 
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Bouts dans son atelier, à Buenos Aires (1950). 


Du côté du Brésil 


Au Brésil, Bouts n’est pas un inconnu ni son œuvre en 
deshérence. Son fils Denis Bouts, l’ayant-droits, est aidé 
maintenant par son propre fils, Daniel. Ils s’occupent du 
site officiel et — préoccupation essentielle — de la conser- 
vation des peintures en veillant attentivement à la tempé- 
rature et au taux d'humidité. S'agissant des montages dia- 
positifs avec commentaire, dont Bouts fit plusieurs ver- 
sions afin d’expliquer son travail et donner des clés de re- 
gard aux visiteurs de son atelier, qui constituent un docu- 
ment précieux entre tous, images et sons ont été numéri- 
sés. Ce sera une prochaine avancée que le mixage et la 
diffusion d’un de ces montages. 


Denis Bouts prit une part active à l’organisation de la 
grande rétrospective en mars-avril 1992 à Rio de Janeiro, 
au Centre culturel de la Banque du Brésil. Furent expo- 
sées 80 œuvres (peintures, aquarelles, dessins, gravures), 
dont le dernier tableau peint par Bouts, L'Ange. À son tour 
Daniel Bouts fut la cheville ouvrière d’une exposition, en 


août-septembre 2014, dans le centre culturel d’une uni- 
versité privée (UNISUAM-CCULT), toujours à Rio. Pré- 
sentant une cinquantaine d’œuvres, elle reçut un très bon 
accueil répercuté sur internet grâce à des blogs de gens 
qui découvraient l'artiste à cette occasion. 


Il passe dans les enchères des tableaux de Bouts : 


— rarement en France ; un très beau panneau, Evocation 
de la vie andine, du tout début des années 1950, s’est 
vendu 800 euros à Saint-Germain-en-Laye en avril 2016 ; 
une huile sur panneau était mise en vente ce jeudi 3 mai 
chez Conan à Lyon (La robe rose, estimation 300-400 eu- 
ros) — fait révélateur, le catalogue hésite entre 1986 et 
1987 pour la date de décès de l’artiste ; 


— de temps en temps aux Etats-Unis ; un Enfant pêcheur 
est actuellement mis en vente sur le site e-bay, à 1 600 eu- 
ros environ, par un vendeur américain ; mais il ne peut da- 
ter du « début du XXe siècle » comme il est écrit, plutôt 
du début des années 1950 ; 
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Bernard Bouts 


— régulièrement en Argentine et au Brésil. 


Le tout représente une quarantaine d’œuvres passées en 
vente ces neuf dernières années, nombre à majorer 
puisqu'il ne se base que sur des données consultées sur in- 
ternet. 


s les mu: 
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En mars-avril 1956, l’Andariego, à bord duquel vit 
Bouts avec sa femme et son fils, mouille dans la baie de 
Florianopolis. Un long article est consacré à l’artiste 
dans le journal régional (Correio Lageano, 18 avril 
1956). Il mentionne l’existence de onze œuvres dans les 
collections du Musée d’Art moderne de New York et 
l'achat d’un tableau par l’Etat français lors de l’exposi- 
tion Bouts à Paris (1953), tableau qui appartient alors 
au musée d’art moderne de la ville de Paris. Ces points 
n’ont pu être vérifiés. Il n’existe aucune recension 
concernant les musées. À l’heure actuelle, quatre Bouts 
sont attestés au Museu de Arte do Rio Grande do Sul 
(MARGS, Porto Alegre) : 


— Le grand Cacique (laque, cire d’abeille, feuille d’or, 
sur bois) ; 


— une Vierge à l'Enfant (voir illustration) ; elle a été 
exposée lors d’un accrochage : « Enfance : différentes 
façons de voir et percevoir », du 18 avril au 21 mai 
2017 (le MARGS n’a pas de présentation permanente 
de ses collections, les œuvres sont exposées en fonction 
d’accrochages thématiques) ; 


— deux aquarelles sans titres, dites Le manteau bleu et 
Wikita (1). 


Le Museu historico e artistico do Maranhäo (MHAM, 


Bernard Bouts, Paul, peinture et or sur panneau. 
Localisation inconnue. (Photo Samuel.) 
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nord est du Brésil) possède Uno y Uno, huile sur contre- 
plaqué (sans date, années 1960). L'œuvre est entrée en 
1988 dans la collection avec d’autres œuvres données 
par le patron de presse brésilien Assis Chateaubriand. 
Une autre œuvre figure au catalogue, Myra, La Femme 
(1966), mais elle n’est plus dans les collections (2). 


L'université d’Albany (New York) possède un tableau 
sur bois, Figure au crabe, « don de Nelson 
Rockefeller ». Le motif de l’homme au crabe illustre 
un article du San Antonio News du 23 avril 1968 dans 
lequel est annoncée l’exposition de trente peintures de 
Bouts durant un mois, dans le cadre de l’HemisFair 
(exposition internationale) qui se déroule alors à San 
Antonio (Texas). 

Notre enquête 
Georges Laffly concluait son « Tombeau de Bernard 
Bouts » par ces mots : « Le peintre a accompli sa tâche. 
Quel que soit le sort de son œuvre, elle est créée, assu- 
rée, dans l’éternité. » Cela est vrai, mais n’empêche 
pas que filialement notre devoir est d’assurer, autant 
que faire se peut, le sort de cette œuvre, en lui donnant 
la publicité qu’elle mérite, en connaissant mieux quel 
était l’artiste. Ces choses n’ont pas cent ans. Certaines 
d’entre elles sont enfouies sous une épaisse couche de 
poussière. Notre enquête consistera à porter le plu- 
meau Çà et là pour essayer de retracer le parcours de 
Bernard Bouts, comprendre son évolution picturale à 
l’aide d’œuvres oubliées et d’écrits disséminés. 


Nous commençons aujourd’hui en publiant un cliché 
du photographe Paul Almasy, qui est peut-être inédit. 
On y voit Bouts dans son atelier de Buenos Aires, en 
1950 — il porte un pancho qui est, peut-on penser, celui 
qu'il recyclera dans un tableau : « Mon vieux poncho 
d’Alpaga, relique inestimable, filé et tissé à la main à 
Tarabuco, Bolivie, et qui m’a accompagné vingt ans 
dans tous mes voyages et à bord de mes bateaux, ayant 
fini par s’ouvrir en plusieurs endroits, je l’ai déchi- 
queté et j’en emploierai une partie pour le vêtement de 
ce tableau » (Pages de journal, 22 avril 1975, p. 262 ; 
cf. aussi p. 277). 


Comme œuvre, outre le Uno y Uno du musée de Ma- 
ranhäo et la Vierge à l'Enfant du MARGS : le Paul, en 
vert et or, dont on voit un dessin au bambou dans l’al- 
bum (p. 45). Bouts fait allusion à Paul un jour où les 
«effluves du temps passé » le hantent : « Heureuse- 
ment, aujourd’hui, le calque du Paul, qui se trouve de- 
vant moi, réabsorbe mon attention. Un jour, si je re- 
tourne en France ou si je vais en Chine, je sais que les 
souvenirs de la rue du Vieux Cosme remonteront, avec 
les images du Socrate, de la Domus Aurea ou du Paul 
(et du jardinet), mais malgré tout, le passé est forcé- 
ment plus loin de la mort que le présent ; Denis a rai- 
son, c’est l’angoisse » (Pages de journal, 25 octobre 
1976, p. 314). 


Personnellement Paul est le seul Bouts qui se soit 
trouvé « devant moi », au début des années 2000, chez 
Albert Gérard au Barroux. J’en ai pris cette photo, mal 
cadrée. Si le propriétaire actuel de l’œuvre lit ces 
lignes, qu’il ait l’amabilité de m’en envoyer une bonne 
photo, en indiquant les dimensions exactes — grosso 
modo 40 x 60 cm dans mon souvenir. 


Très prochainement, partir à la recherche de Bernard 
Bouts nous entraînera en Normandie, dans le Nord, en 
Isère. avant d’embarquer pour l’ Amérique du Sud. 
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Bernard Bouts, Vierge à l'Enfant, sans date. 
Encre de chine et pigments dorés, 43 x 32.5 cm. 
MARGS, acquisition par achat, 1956. Acervo do Museu 
de Arte do Rio Grande do Sul - MARGS. 

(Photo Fabio Dal Re e Carlos Stein - Vivafoto.) 


Bernard Bouts, Uno y Uno, peinture sur contreplaqué, 
34,5Cm x 41,5cm. Museu historico e artistico do 
Maranhäo. (Photo Rob Caire Silva.) 


(1) Ce n’est pas la peinture Wikita exposée par Bouts à la Bien- 
nale de Sao Paulo en 1951, technique et dimension ne corres- 
pondent pas (cf. / Bienal do Museu de Arte Moderna de Sao 
Paulo, 1951, p. 191). A part Le manteau bleu, entré dans les 
collections à une date non précisée, les trois autres œuvres 
ont été achetées en 1956 (MARGS, Catalogo geral, vol. 1, 

p. 94). Je remercie Paulo Amaral, directeur du MARGS, qui a 
signé l'autorisation de reproduire la Vierge à l'Enfant, et An- 
dressa Borba (Département éducatif du MARGS) pour les ren- 
seignements donnés. 


(2) Cf. Regiane Caire Silva et José Marcelo do Espirito Santo, 
« À Coleçäo Assis Chateaubriand do Maranhäo: o museu re- 
gional que näo deu certo », in Museologia e Patrimônio - Re- 
vista Eletrônica do Programa de P6s-Graduaçäo em Museolo- 
gia e Patrimônio — Unirio | MAST, vol. 10, n°1, 2017. Je remer- 
cie Regiane Caire Silva (Universidade Federal do Maranhäo) 
qui m'a communiqué des précisions concernant les tableaux 
en question et fourni la photographie de Uno y Uno avec la 
permission de la publier dans Présent. 
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Bernard Bouts vers 1938. (Photographie inédite. 
Collection privée, Michaël Simon, 
maire du Mesnil-Saint-Loup.) 


Jeunesse 


[Notre premier article sur Bernard Bouts 
est paru dans Présent du 5 mai.] 
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la famille écrit par son père Maurice Bouts et daté 

de 1925, Bernard Bouts, alors âgé de 16 ans, se 
destinait à la marine. « Quant à Bernard, il prépare la 
marine au long cours à Paimpol [« l’école d’hydrogra- 
phie de la marine à Paimpol », dit-il plus loin]. Je ne 
sais pas du tout s’il persévérera dans cette voie, je le 
souhaite ! » Bouts ne persévérera pas, même si le goût 
de la navigation ne le quittera jamais. Sa décision de 
suivre des études artistiques fut prise en 1926, si l’on en 
croit la courte notice bibliographique figurant dans un 
catalogue d’exposition (Wildenstein Gallery, 
New York, novembre 1957) : « Pendant quelques an- 
nées il poursuivit activement son ambition d’entrer 
dans la marine marchande tout en étudiant la peinture. 
En 1926 il abandonna l’idée d’une carrière maritime et 
se consacra uniquement à l’art. » C’est donc dans sa 
17e année que Bouts prit cette décision. Qu'il ait été, 
avant de devenir peintre, un capitaine au long cours — ce 
que dit le Jornal do Brasil du 6 juillet 1966 — est un en- 
jolivement de journaliste. 


S ELON UN TEXTE sur l’histoire et l’actualité de 


Un Rocheux de passage 


Se remémorant sa vie d’écolier, Bouts septuagénaire 
mentionne les Eudistes de Versailles (il était « tout pe- 
tit»), puis le pensionnat de Paimpol où 1l ne fut pas heu- 
reux : « C’est à coups de gifles et de punitions que j’ap- 
pris un peu de mathématiques, et tous les soirs, du 
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moins les premiers temps de chaque trimestre, je pleu- 
rais dans mon lit. Je ne cessais de penser à la maison et 
aux moyens d’y revenir » (Pages de journal, 7 juillet 
1979, p. 428). Mais Bouts n’a pas été collégien qu’à 
Paimpol puisque dans une lettre à son frère Michel da- 
tée du 3 mai 1955, il parle de « mes différents 

collèges », sans plus de précision (1). Il ne mentionne 
nulle part l’Ecole des Roches, pourtant son nom appa- 
raît dans la liste des pensionnaires de la Maison du 
Côteau pour l’année scolaire 1921-1922, il a douze- 
treize ans (Journal de l’École des Roches, juillet 1923, 
p. 120). On ne retrouve son nom ni les années précé- 
dentes, ni les suivantes. De là à penser que l’expé- 
rience fut encore plus malheureuse qu’à Paimpol... 


Les quatre frères aînés de Bernard étaient passés eux 
aussi par l’Ecole des Roches, dont l’administrateur 
délégué depuis 1902 n’était autre que leur père, Mau- 
rice Bouts (1861-1941), qui de métier était adminis- 
trateur de biens (2). 


Le passage de Bernard Bouts aux Roches fut trop bref 
pour qu’il y rencontre André Charlier, qui n’arriva à 
l’Ecole des Roches comme professeur de littérature 
qu’en 1925. Le Charlier qui devait compter pour lui, 
ce n’était pas le pédagogue mais l’artiste, Henri. 

Au moment de sa scolarité aux Roches, Bouts pouvait 
voir, d'Henri Charlier, une Jeanne d'Arc installée 

en 1920 dans l’église Notre-Dame (Verneuil-sur- 
Avre) dès 1920 ; la chapelle de l’Ecole n'allait rece- 
voir une stature de la Vierge qu’en 1923, après le dé- 
part de Bouts. Quoi qu’il en soit, c’est son frère Mi- 
chel qui présentera plus tard Bouts à Henri Charlier, 
Bouts lui en sera toute sa vie reconnaissant : « Je crois 
bien que mon frère Michel viendra d’ici peu passer un 
mois avec nous. Quelle chance ! Je n’oublie pas que 
c’est lui qui m’a fait entrer autrefois chez Charlier » 
(Pages de journal, 18 juin 1974, p. 209). 


Calligraphie à Vendhuile 


Bouts a commencé son apprentissage au Mesnil- 
Saint-Loup au printemps 1930. Un passage à l’Ecole 
des Beaux-Arts, antérieurement, est mentionné dans 
un article de 1956 (Correio Lageano, 18 avril 1956 : 
«E natural de Versalles, e fês seus estudos em Paris, 
na Escola de Belas Artes »). Selon la tradition fami- 
de Paul Landowski (qui enseigna aux Beaux-Arts à 
partir de 1928). Bouts, pas d’accord avec les idées de 
l'Ecole, aurait finalement été mis à la porte. 


Edit Crenurile 


Chiché Yenos 


Vendhuile, — Intérieur de l'Eglise. 


Son journal, au 21 novembre 1979, mentionne une œu- 
vre antérieure à son installation chez Charlier. « Profi- 
tant de la grippe, je passe mon temps à dessiner des let- 
tres. Je ne suis pourtant pas novice : mon premier essai 
de calligraphie à grande échelle avait dans les douze 
mètres de long, par soixante centimètres de haut, dans 
une église du nord de la France, sous une fresque de Va- 
lentine Reyre, et j’en ai fait bien d’autres depuis. 
J’avais vingt ans. » (p.443) Minces indications pour re- 
trouver l’œuvre en question, mais Valentine Reyre 
(1889-1943), fresquiste très oubliée aujourd’hui et co- 
fondatrice du mouvement d’art liturgique L’ Arche avec 
Storez et Charlier, est répertoriée. Après recherches et 
éliminations de nombreuses églises dans lesquelles Va- 
lentine Reyre a travaillé lors du grand mouvement de 
construction dans les villes et villages dévastés par la 


Michel Bouts, pédagogue et artiste 


L'entrée de Michel Bouts (1902-1993) chez les bénédictins de Clervaux est annoncée dans le Journal de 
l'Ecole des Roches en 1923. (Aïnsi que dans le Bulletin des Anciens élèves du collège de Saint-Pol-de-Léon, 
janvier 1924, autre trace du déménagement de la famille Bouts en Bretagne en 1918.) Michel Bouts quitta la 
voie monacale. En 1943 il créa une école, l'Ecole du Gai Savoir, installée dans les Yvelines puis en Ille-et-Vi- 
laine. Il y appliqua une pédagogie dérivée de celle de l’Ecole des Roches (responsabilisation, pratiques artis- 
tiques.…). Le comédien Claude Rich y fut pensionnaire en 1943-1944 : « C’est l’un des endroits où j'ai été le 
plus heureux dans mon enfance », ajoutant — le compliment n’est pas mince — que c’est Michel Bouts qui lui 
avait donné le goût du théâtre, ainsi que de « la musique des grands textes » : « J'étais d'autant plus sensible à 
leur mélodie que je chantais chaque jour la messe en grégorien ! » 

Michel Bouts a signé quelques « Signes de piste » : La châsse de Saint-Agapit (1939), Pied de biche (1946), 
Loups de mer (1956), L’as de pique (1957)... En Bretagne il apprit la vielle à roue et devint un « maître 
sonneur » reconnu. On reconnaît là un goût pour la musique que partageait Bernard Bouts, et qu’ils tenaient de 


leur père, Maurice Bouts. 
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1929. Le sujet principal est le songe de saint Martin durant lequel le Christ lui révèle qu'il était le pauvre avec qui 
Martin a partagé son manteau. (Collection Samuel Martin.) 


Première Guerre, il est certain que Bouts fait allusion à 
l’église de Vendhuile, dans l’Aiïsne. 


Reyre y a réalisé la fresque en 1929 : Bouts avait 

20 ans. La peinture centrale (le Christ apparaissant à 
saint Martin) est accompagnée d’une inscription dont la 
hauteur correspond à vue de nez à celle indiquée par 
Bouts : « Dieu est charité, qui demeure dans la charité 
demeure en Dieu et Dieu en lui », une autre inscription 
court dans la partie inférieure du chœur. 


Les cartes postales reproduites ici donnent une idée de 
l’ensemble. Bien que n’étant pas en couleurs, elles sont 
plus représentatives que ne le serait une visite au- 
jourd’hui : car, renseignements pris auprès d’un ancien 
maire de la commune qui anime un blog sur l’histoire 
de Vendhuile, d’une part la fresque de Valentine Reyre 
est très abîmée, elle est maintenue par de la gaze à de 
multiples endroits, dans l’attente d’une hypothétique 
restauration ; d’autre part les textes peints par Bouts ont 
été recouverts d’un badigeon lors de la réforme litur- 
gique de Vatican Il, à l’initiative du curé du lieu. Un 
vandalisme de plus dans cette époque preste à abîmer, 


Photographie inédite, tirée de 

l'album personnel de Bernard 

Bouts, ainsi légendée par lui : 

« Ecole Saint-Martin, Pontoise - 
première peinture murale - 
un an avant d'entrer chez 
Charlier » (en 1929, donc). 
(Collection Bouts.) 


du fait d’un descendant clérical du Braghetonne qui es- 
tima, un beau matin, qu’une citation de la première épf- 
tre de saint Jean encourait la censure ecclésiastique 
Bouts se doutait-il, quand il repensait à cette calligra- 
phie, de ce qu’avait subi son travail de jeunesse ? 


Espérons maintenant que l’église Saint-Martin de 
Vendhuile, inscrite aux Monuments historiques en 
novembre 1994, aura la chance d’être restaurée avant 
que la fresque ne s’émiette irrémédiablement ; et 
qu’on rendra à Bouts ce qui lui appartient, c’est-à- 
dire qu’on débadigeonnera l’inscription et que son 
nom sera mentionné avec ceux des artistes qui ont 
travaillé dans l’église. Valentine Reyre sous-traita au 
tout jeune peintre cette partie du travail, il était nor- 
mal que son nom n’apparaisse pas, mais pour l’his- 
toire la participation de Bouts est à noter. 


Parmi les œuvres de jeunesse, on trouve encore le pa- 
norama peint en 1932 par Bouts dans le chalet-refuge 
de Mont-Joly, à Saint-Gervais-les-Bains (Haute-Sa- 
voie), visible sur le site www.refuge-mont-joly.com. 
Un travail de vacances, peut-on imaginer ; malgré des 
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demandes répétées auprès du chalet je n’ai obtenu au- 
cun éclaircissement sur les conditions de réalisation 
d’une peinture qui reste anecdotique. 


Jn premier article sur Charlier 

Le texte dans lequel Bernard Bouts raconte son appren- 
tissage chez Henri Charlier est célèbre (il est paru dans 
Itinéraires ; Dom Henri l’a abondamment cité dans son 
ouvrage sur Henri Charlier). Mais ce n’est pas l’unique 
écrit de Bouts sur Charlier. En 1944 était paru « Henri 
Charlier y Le Mesnil-Saint-Loup » (Henri Charlier et 
Le Mesnil-Saint-Loup), un tiré-à-part de Logos, revue 
de la faculté de philosophie et de lettres de 

Buenos Aires, et sur lequel il est difficile de mettre la 
main. Dix ans auparavant Bouts avait publié « Henri 
Charlier, artiste chrétien et philosophe du XXe siècle » 
dans un journal suisse (3). Admiratif, l’élève insistait 
sur la rupture de Charlier avec la tradition académique 
(« si la tradition est une manière de garder et de conti- 
nuer les bonnes coutumes, elle est aussi une manière de 
conserver les mauvaises ») et l'importance du constat 
que « l’art est une parabole ». Charlier a vu comment 
les anciens (les Egyptiens, les médiévaux...) « disaient 
les choses de l’esprit avec de la matière. Et d’avoir 
trouvé cela est l’œuvre la plus considérable de notre 
temps parce qu’elle est la seule qui ne soit pas vaine ». 


La prochaine étape de l’enquête nous emmènera en 
Isère, dans une chapelle scolaire dont le maître d’œuvre 
fut le jeune Bouts — au décor de laquelle ne manquait 
pas, bien sûr, quelques statues de Charlier. 


(1) Parti vivre en Argentine en 1941, Bernard Bouts écrira très 
régulièrement à son frère Michel. Que la famille Bouts trouve 
ici l'expression de ma gratitude pour les nombreux docu- 
ments, dont les lettres à Michel, qu’elle a mis à ma disposi- 
tion, ainsi que pour les réponses à mes innombrables ques- 
tions. 


(2) Nathalie Duval et Antoine Savoye, « L'école des Roches, 
repères chronologiques », in Les Etudes sociales, n°127-128, 
1998, p. 66 ; cf. Journal de l'Ecole des Roches, 1905, 1906, 
1920 à 1924. A plusieurs reprises le Journal de l’École des 
Roches rend hommage à Maurice Bouts, comme ici en 
1921 : « L'École eut la rare fortune de trouver toutes les qua- 
lités de compétence, d'activité et de dévouement néces- 
saires pour mener à bien cette tâche, réunies dans la per- 
sonne de M. Bouts, Administrateur-Délégué. Pendant dix- 
sept années qu'il remplit ces fonctions délicates et absor- 
bantes, il parvint à assainir la situation financière de l'École 
dans le présent et à jeter les bases solides de son dévelop- 
pement futur » (p. 5). 


(3) Feuille d'avis de Neuchâtel et du vignoble neuchâtelois 
(11 décembre 1934). L'article présentait le sculpteur après le 
succès de la Semaine de la pensée chrétienne qui s'était te- 
nue du 21 au 25 novembre 1934 à Neuchâtel, au cours de la- 
quelle Charlier avait donné une conférence sur l’art chrétien, 
cf. Feuille d'avis. des 17 et 23 novembre 1934 ; le roman- 
cier Joseph Malègue, qu'a contribué à faire connaître ces 
dernières années l’abbé Claude Barthes, était un des autres 
conférenciers invités. La conférence de Charlier était accom- 
pagnée de « projections lumineuses », une façonillustrée de 
parler d’art qu’utiliseront à leur tour Bernard Bouts et Albert 
Gérard. 

EL 


A 


L 
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[Sur Bernard Bouts, voir nos articles 
des 5 et 26 mai.] 


algorithmes des moteurs de recherche — derrière 

lesquels la Providence se cache parfois — m'ont 
mis sur une piste qui devait s’avérer particulièrement 
enrichissante pour nos connaissances « boutsiennes » : 
la chapelle d’une école privée de Vienne, un des fleu- 
rons éducatifs de cette ville, l’Institution Robin. La- 
dite école n’avait pas de vraie chapelle, une salle amé- 
nagée en faisait office. En 1936 le père Maurice Cat- 
tin, directeur de 1935 à 1946, décida de l’orner comme 


| ES HASARDS d'Internet et les aberrations des 


il convenait, profitant de dons qui venaient d’être faits Institution Robin : l'autel dessiné et décoré par Bouts, orné d'une Mater Dolorosa sur la face principale. 
à l’école. Pour cela il fit appel à Bouts, « jeune élève 


du grand sculpteur religieux H. Charlier » (1). 

Dans l'esprit d’art liturgique qui était celui de 
L’Arche, Bouts conçut un ensemble : autel (en chêne 
et noyer), chandeliers, tabernacle couronné par un cru- 


Détail du crucifix sculpté par Bouts et qui surmontait le 


Institution Robin : Le tabernacle et son crucifix (celui-ci de 
65 cm de haut pour 40 de large). 


(Carte postale d'époque, collection Samuel Martin.) 


tabernacle. Collection Institution Robin (photo Samuel Martin). 


On remarque la frise calligraphiée, écho de celle peinte par Bouts dans l'église de Vendhuile (cf. notre article du 26 mai). 
(Carte postale d'époque, collection Samuel Martin.) 


cifix, chemin de Croix (quatorze panneaux de 70 x 
102 cm chacun, 8 mm d’épaisseur), cinq sculptures 
sur bois de Charlier. En 1936 les murs sont peints en 
ocre, « teinte chaude qui a modifié avantageusement 
l’atmosphère de la chapelle », l’autel et le tabernacle 
sont mis en place (à l’arrière du pied du crucifix il est 
écrit : « Fête du Christ-Roi 1936 »). Au prin- 

temps 1937 le chemin de Croix est livré et mis en 
place, comme le confirme un article paru dans Le Mo- 
niteur viennois (15 mai 1937) qui relate l’inauguration 
qui a eu lieu le 9 mai : « La décoration venait seule- 
ment d’être complétée par l’installation des stations 
du chemin de la Croix, grands panneaux peints sur 
bois, dus comme le dessin et l’ornementation de l’au- 
tel, à un jeune artiste de talent, M. Bernard Bouts, 
élève du grand sculpteur religieux Charlier. » Les sta- 
tues sculptées par Charlier n’arrivèrent qu'après (voir 
page 14 de ce Présent). 

Les élèves et les professeurs furent-ils désorientés par 
un art si éloigné de l’art saint-sulpicien ? Le Moniteur 
viennois le laisse entendre : « Peut-être y eut-il des an- 
ciens pour évoquer avec un certain regret la simplicité 
quelque peu terne de la chapelle qu’ils avaient connue 
et où ils avaient prié » — de même que le bulletin de 
l’école : « C’est une œuvre d’une technique assez mo- 
derne et qui peut déconcerter au premier abord. » 


De cet ensemble alliant mobilier liturgique, peintures 
et sculptures, que reste-t-il ? Tout a été démantelé, hé- 
las, à un moment où l’Institution Robin rendit à la 
pièce sa fonction de salle de classe, dans les années 
1960 ou 1970. Grâce à deux cartes postales tirées 
d’une pochette éditée au moment de l’inauguration 

— « Autel et chemin de croix de Bernard Bouts à l’Ins- 
titution Robin, Vienne (Isère) » — on garde trace heu- 
reusement de la disposition de l’autel et du tabernacle. 
Le crucifix qui couronnait celui-ci est conservé par 
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Bernard Bouts (III 


l’AFAE, ainsi que l’autel (mais privé de son ornement 
central, disparu), et surtout les 14 panneaux du che- 
min de Croix. Les panneaux sont de contreplaqué, 
sans préparation : Bouts a peint à même le bois. Il l’a 
d’ailleurs parfois laissé apparent pour la croix, qu’il 
utilise comme un élément structurant important dans 
bon nombre de compositions, la disposant horizonta- 
lement ou obliquement. Bouts se montre audacieux 
dans la disposition des personnages, dans la réduction 
du décor au strict nécessaire. Ce strict nécessaire peut 
être l’absence totale de décor. Le lyrisme qui anime 
l’ensemble est caractéristique du tempérament de l’ar- 
tiste et distingue déjà son style de celui de Charlier. Le 
« Christ jaune » est une évidente référence à Gauguin. 


L’altération la plus notable, qui dénature sensiblement 
les panneaux, est que les fonds, dorés à l’origine 
d’après les témoignages et les cartes postales, ont viré 
au vert. Pour d’évidentes raisons financières Bouts 
dut utiliser une poudre à base de cuivre et non du vrai 
or. Cela donne au chemin de Croix une teinte générale 
triste fort éloignée de l’éclat initial, dont on a une idée 
grâce à une œuvre peinte au verso d’un des panneaux, 
première idée abandonnée par le peintre : ce verso a 
conservé son faux or intact puisqu'il ne fut pas exposé 
à la lumière. 


L'état actuel des 14 panneaux justifierait un passage 
chez le restaurateur. Au programme, redorure avec un 
produit moderne plus stable, reprise de quelques 
rayures superficielles, nettoyage des gouttes de cire, 
aplanissement des panneaux voilés, bouchage des 
trous percés ultérieurement alors que les panneaux 
étaient fixés par des crampons. Après restauration, un 
accrochage en bonne place dans l’école, voilà ce que 
mériterait cet ensemble si représentatif de la vitalité 
de l’art sacré entre les deux guerres et qui est, à coup 
sûr, un des trésors de l’Institution Robin qui en 
compte plus d’un. Un peintre exposé dans des musées 
brésiliens ne devrait pas rester dans l’ombre sur sa 
terre natale. 


L'exposition de septembre 1940 


En 1938, Bernard Bouts épousait Denise Olibet, issue 
d’une famille bordelaise renommée dans le domaine 
de la biscuiterie. Le 9 février 1939 naissait leur fille 
Bernadette. L’invasion allait sensiblement modifier le 
parcours de la famille. En juin 1940, les Allemands 
approchant de Troyes, Henri Charlier, son épouse et 
leurs trois nièces quittent la région et partent pour 
l’Auvergne où ils sont accueillis par Henri Pourrat 
(Henri Charlier.…., op.cit., p. 115, le départ date vrai- 
semblablement du 15 ou 16 juin). L’invasion signe la 
fin de la collaboration entre Charlier et Bouts (2). De- 
nise Bouts n’avait pas attendu tant de temps pour 
s'éloigner et avait accouché le 2 juin 1940, à Bour- 
goin-Jallieu, d’un garçon, Denis. Bourgoin-Jallieu est 
à une quarantaine de kilomètres de Vienne, et c’est à 
Vienne, auprès de l’Institution Robin, que nous re- 
trouvons les Bouts quelques mois plus tard. Un article 
du Moniteur viennois (21 septembre 1940) nous ap- 
prend que « les hasards de l’évacuation » et « l’amitié 
pour l’Ecole [Robin] » les ont amenés à Vienne. 


Ils ont manifestement quitté le Mesnil en emportant le 
plus d’œuvres qu’ils pouvaient, car dès septembre 
Bouts est en mesure d’organiser une exposition — il 
s’agit d’essayer de vendre quelques œuvres en cette 
période compliquée pour un couple avec deux très 
jeunes enfants. Rappelant que la chapelle de l’Institu- 
tion Robin constitue en elle-même une permanente 


€ 


Bernard Bouts, Jésus tombe pour la deuxième fois. 


Jésus rencontre les femmes de Jérusalem. 


Jésus meurt sur la croix. 
Collection Institution Robin (photos Samuel Martin). 
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exposition d’art liturgique, Le Moniteur viennois an- 
nonce que Bouts expose au rez-de-chaussée de 
l’école, du 22 au 29 septembre, des pastels, des pay- 
sages à l’aquarelle, mais également une croix de pro- 
cession et une « magnifique chasuble », « réservée à 
Robin » et brodée par Madame Bouts. Il remarque 
comme « un essai fort réussi » un portrait de femme 
sur fond d’or. Ce portrait est tout simplement celui de 
Madame Bouts, comme nous l’apprend un article plus 
développé, signé Prosper Gien, dans Le Journal de 
Vienne et de l'Isère (28 septembre 1940). 


Prosper Gien a été lui aussi frappé par la croix de pro- 
cession, ainsi que par une toile (Magnificat) et une 
peinture sur bois (un Christ triomphant), des arbres à 
l’aquarelle.…. Ne lui échappent pas la chasuble et au- 
tres ornements sacerdotaux « nés de la collaboration 
de l’artiste et de Mme Bernard Bouts ». 


Alors que, le 17 mai dernier, j'étais à l’Institution Ro- 
bin pour photographier les panneaux de Bouts, un res- 
ponsable informatique qui avait eu la piété et le goût 
de mettre à l’honneur dans son bureau le Saint Joseph 
de Charlier nous signala qu’il y avait « d’autres 
choses » au grenier. En effet, y étant monté, j’identi- 
fiais sans peine trois Bouts posés contre un mur : un 
Saint Louis en bas-relief et deux crucifix peints sur 
bois (chaque œuvre faisant dans les 30 cm de haut). Il 
s’agit vraisemblablement d'œuvres exposées par 
Bouts en septembre 1940 et qu’il a laissées, ou que 
l’Institution Robin lui a achetées. Elles trouveraient 
naturellement leur place aux côtés du chemin de Croix 
dans une future salle « Bernard Bouts » arrangée en 
oratoire au sein de l’école. 


Dans son article, Prosper Gien rappelle l’existence de 
la chapelle (on apprend ainsi que l’autel est orné sur sa 
face principale d’une Water dolorosa, aujourd’hui 
disparue) et souligne le profond talent de Bouts qui se 
révèle dans l’art religieux. Et de conclure : « Réfugié à 
Vienne où il s’est installé, M. Bernard Bouts avait déjà 
acquis en décorant la chapelle de l’Institution Robin, 
droit de cité : nous ne doutons pas un instant qu’il 
continuera sur le sol viennois à œuvrer pour l’art et 
nous espérons d’autres expositions qui nous permet- 
tront encore d’apprécier l’originalité de son talent. » 
Le séjour à Vienne ne durera que quelques mois : 

en 1941 Bouts, sa femme et leurs deux enfants s’em- 
barqueront pour l’Argentine. Départ définitif pour le 
Nouveau Monde. 


(1) Le Bulletin de l’AFAE - Association fraternelle 
des anciens élèves de l’Institution Robin - nous 
renseigne sur les étapes du chantier (années 
1936-1937, 1937-1938, 1938-1939). Je remercie 
Michèle Broduriès, présidente de l'association, 
qui m’a communiqué bulletins et cartes postales 
puis m’a donné accès aux œuvres de Bernard 
Bouts, me donnant la possibilité de les photogra- 
phier. La rédaction de cet article aurait été impos- 
sible sans sa diligente coopération et sans l’ac- 
cueil chaleureux de l’Institution Robin. 


(2) La maison que Bernard et Denise Bouts habi- 
taient au Mesnil - 2, Chemin rouge - sera occu- 
pée pendant l'Occupation et après la guerre par la 
famille du compositeur Claude Duboscqa décédé 
en 1938 (précision donnée par le maire du Mesnil- 
Saint-Loup). 
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l’Institution Robin (voir pages 12-13) sans s’ar- 

rêter sur les sculptures d'Henri Charlier. Comme 
l’indiquent les bulletins de l’ AFAE, elles furent livrées 
en deux temps et après les peintures de Bouts : d’abord 
le Sacré-Cœur, la Vierge à l'Enfant, Sainte Thérèse de 
l’Enfant-Jésus (1938-1939), l’année scolaire suivante 
Saint Joseph et Saint Jean-Marie Vianney. Ce décalage 
est dû à la fois aux frais engagés qui nécessitaient 
d’opérer par souscriptions (le bulletin de 1937-1938 
fait un appel en ce sens aux anciens élèves) et au fait 
que ce sont des années particulièrement chargées de 
commandes pour Henri Charlier (cf. Henri Charlier, 
peintre et sculpteur, par Dom Henri, Terra Mare, 2011, 


O: NE SAURAIT PARLER de la chapelle de 


chap. VI). Notons 
que, comme il est 
logique dans un 
atelier, des élèves 
durent mettre la 
main à ces 
œuvres : Bernard 
Bouts lui-même, 
François Robert, 
le Canadien Ma- 
rius Plamondon (qui fut au Mesnil d’octobre 1938 à 
mars 1939). 


En bois polychrome, chaque sculpture mesure 1,10 mè- 
tre, socle compris (le socle est différent pour chacune). 
Elles sont recensées dans l’ouvrage du père Henri 

(p. 217) mais pas reproduites. A l’origine, la Vierge et 
Saint Joseph étaient placés à gauche et à droite de l’au- 
tel. Une photo d’époque reproduit le Saint Jean-Marie 
Vianney « en situation ». Actuellement, trois des sculp- 


Vierge à l'Enfant, actuellement dans 


(Collection AFAE, Institution Robin.) 


Henri Charlier, Sainte Thérèse de l'Enfant-Jésus et Sacré-Cœur. 


le hall d’un bâtiment de l'institution 
Robin. (Photo Samuel Martin.) 


Détail du Saint Joseph. (Photo Samuel Martin.) 


tures ont été prêtées par l’école à l’église Sainte- 
Colombe, voisine. Je n’ai pu les voir : une his- 
toire de clés, comme souvent lorsqu'on se pré- 
sente aux portes de nos églises — saint Pierre 
lui-même y perdrait son trousseau. Dans 
l’école sont conservés le Saint Joseph et la 
Vierge à l’ Enfant, celle-ci mise à l'honneur 
dans le hall d’un des bâtiments. Trop à 
l’honneur, si l’on peut dire, puisqu'elle a 
été haut fixée. Les cinq sculptures ont été 
conçues pour être placées dans une salle 
plutôt basse de plafond, davantage à 
hauteur du fidèle qu’en se dévissant le 
cou. Baïsser la sculpture de 75 cm 
permettrait de la regarder dans les 
conditions prévues par l’artiste. 


Albert Gérard disait que toutes les 
Vierges de Charlier sont des Vierges 
d’offrande, c’est-à-dire où la Mère 
offre son Enfant à la volonté divine. Il 
y a des exceptions, dont celle-ci. Jé- 
sus se blottit contre elle, et elle- 
même, yeux clos, se laisse aller à la 
tendresse. Même sainte familiarité 
entre Joseph et Jésus qui se saisit de la 
barbe paternelle. La tête de saint 
Joseph est particulièrement belle 
— à hauteur d’œil. 


Un art et une piété virils 


Sainte Thérèse et sa guirlande de roses affichent claire- 
ment leur anti-sulpicianisme. Pas de sentimentalisme, 
pas de vapeur, pas de fleurs mousseuses, mais des roses 
plus grosses que nature, vigoureusement taillées, et une 
sainte qui se tient sans mollesse. Ce refus de la senti- 
mentalité transparaît également dans le juvénile Sacré- 
Cœur et rappelle cette phrase de Charlier : « Aussi, la 
dévotion au Sacré-Cœur, non sentimentale, fut-elle tou- 
jours ferme et virile et portée à la pénitence » (Les pro- 
pos de Minimus, DMM, tome 1, p. 279). La simplicité 
de la pose du Sacré-Cœur laisse parler le drapé. Elle an- 
nonce celle du Saint Jean du calvaire de l’oratoire 
Saint-Joseph de Montréal (1955), à ceci près que saint 
Jean lève les avant-bras. 


L'’Isère n’est pas dépourvue d’œuvres d'Henri Charlier, 
toutes datant du début des années 1930, présentes à Vo- 
reppe, à Corrençon-en-Vercors, sans oublier le magni- 
fique calvaire du couvent des sœurs de Notre-Dame de 
Charité du Bon Pasteur à Saint-Martin-d’Hères. L’en- 
semble de l’Institution Robin complète nos connaïis- 
sances sur cet art statuaire si éloigné des indignes plâ- 
tres peints. Ne nous fions pas à la modeste taille des 
cinq sculptures, comparée aux œuvres monumentales 
de Charlier qu’on connaît mieux. La vigueur de la foi et 
du ciseau n’y est pas moins vive. 


Cette précieuse photo montre, dans la chapelle de l'Institu- 
tion Robin, le Saint Curé d'Ars sculpté par Charlier 
et la neuvième station du chemin de Croix peint par Bouts. 
(Collection AFAE, Institution Robin.) 
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[Nos précédents articles sont parus 
les 5 et 26 mai, le 9 juin.] 


réfugiée en Isère, paraissait un livre de Claude 

Franchet — l’épouse d’Henri Charlier —- illustré 
par Bernard Bouts : Saint Louis de France (1). On 
compte onze illustrations au trait. Le « style Charlier » 
se reconnaît, mais avec une fantaisie certaine. La plus 
belle image est certainement saint Louis qui porte une 
couronne d’épines démesurée, d’un très bel effet gra- 
phique. Cette couronne a sa jumelle dans un crucifix 
peint non signé et non daté, dont on ne connaît qu’une 
photographie mais qui est incontestablement des 
mêmes années : Le lyrisme des figures et le rôle structu- 
rant de l’inscription calligraphique révèlent la patte de 
l'artiste. Les 1re et 4e de couverture du Saint Louis de 
France ont été dessinées par Bouts dont on reconnaît le 
rythme et la liberté d’écriture. 
On ignore dans quelles conditions étaient hébergés les 
Bouts à Vienne. Avec deux enfants en bas âge (Berna- 
dette avait un an et demi, Denis pas un an), et dans une 


É: CES MOIS de 1940 où la famille Bouts était 


Saint Louis portant la couronne d'épines, illustration tirée 
du Saint Louis de France écrit par Claude Franchet (1940). 


À la recherche de 


Fresque peinte en 1944 à Buenos Aires, état actuel (adresse : Arroyo 810). (Photo Petit Hergé - Buenos Aires.) 


conjoncture aussi peu favorable aux commandes artis- 
tiques, Bernard Bouts devait envisager l’avenir avec an- 
goisse. Aussi l’appel de son frère aîné Gabriel à venir le 
rejoindre en Argentine apparut-il comme une solution. 
A vrai dire, Gabriel Bouts (1904-2003) appelait à 

l’aide : directeur de la succursale Roger et Gallet à Bue- 
nos Aires, il souffrait d’une pneumonie et son épouse de 
troubles psychiatriques. La tradition familiale dit 
qu'avec l’aide d’un prêtre et grâce à un 
document falsifié avec un tampon en 
pomme de terre, Bernard, Denise Bouts 
et leurs deux enfants passèrent en Es- 
pagne puis embarquèrent pour 
l’Argentine en 1941. C’est en Es- 
pagne qu’une mauvaise nouvelle 
parvint à Bernard : son père Mau- = 
rice était mort le 5 juillet 1941 à # 
Versailles. Il avait 80 ans. 


Un fresquiste 
à BuenosAires 


A Buenos Aires, la famille Bouts 
vécut un temps chez Gabriel 
Bouts puis s’installa dans ses 
meubles. Ce furent des années dif- 
ficiles mais Bouts se démena pour 
trouver des commandes en tant que 
fresquiste et y parvint. Sur cette décen- 
nie qu’on devine foisonnante, les ren- 
seignements précis et actualisés font dé- 
faut. Les archives Bouts sont maigres sur 
cette période, et le peintre, aux dires de son 
petit-fils, « parlait peu du passé ». Un cer- 
tain nombre d’articles sont ensevelis dans 
des revues argentines quasi inaccessibles. 
Nous ne faisons que défricher un terrain 
qui demandera encore beaucoup de re- 
cherches pour retrouver et identifier les 
œuvres, nous basant essentiellement sur 


Peinture de Bernard Bouts, 
localisation inconnue. 
Le texte est celui du début 
du psaume 45 : « Eructavit 


A Buenos Aires, Bouts peignit des fresques religieuses 
et des fresques profanes. Un gros chantier fut la coupole 
(« 5 anges plus grands que nature ») et les murs du bap- 
tistère de Notre-Dame de Balvanera, dont a priori il ne 
subsiste plus rien, selon un Buenos-Airien qui m’écrit 
que « l’église a subi des changements après 

Vatican Il >... I n’y a pas qu’à Vendhuile que le concile 
a frappé ! Tout au plus a-t-on des photos parues dans 
des revues (2). 


œ A ce stade de l’enquête, deux fresques 
[2 sont avérées en place et bien conser- 
vées : 

— une Ascension du Christ 
(1944-1945) dans le Panteén de 
Ciudadanos Destacados du ci- 
metière de Vicente Lépez, une 
des municipalités constitutives 
de Buenos Aires. Le Panteôn a 
été classé monument historique 
en décembre 2015, et la fresque 
— un des motifs du classement — 
restaurée à cette occasion ; 


— un panneau décoratif (1944) 

décorant le hall d’un immeuble, 
à l’adresse « Arroyo 810 » : un 
quai où s’affairent des gens, avec 
de majestueux voiliers. L’animateur 
du blog « Le petit Hergé » (www.peti- 

therge.com), consacré à l’histoire ar- 

chitecturale de Buenos Aires où il vit, 
a eu l’obligeance de se rendre sur place 
où il a pu prendre des photos (3). 


Autres ouvrages 
et projets 
Une seule sculpture retrouvée, pour ces 


années : la Vierge en pierre du sanctuaire 
de Tulumba (Cérdoba, Argentine), qui 


les lettres adressées par Bouts à son frère cor meum.….. » date de 1945. Bouts eut quelques com- 
Michel (période 1945-1950 — que la fa- (Photo collection AFAE -Ins-| mandes de tableaux religieux dont une 
mille Bouts trouve ici, de nouveau, l’ex- titution Robin.) Arrivée au ciel de S. Michel Garicoïts 


pression de ma gratitude pour les nom- 
breux documents qu’elle m’a confiés). 


commandée par l’archevêché de Buenos 
Aires en août 1947 (année de la canoni- 
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Ascension du Christ, fresque de 1944-1945, Panteôn 
de Civdadanos Destacados du cimetière de Vicente Lôpez, 
Buenos Aires. (Photo Daniel Bouts.) 


sation). Le tableau de 3 m sur 2 fut livré fin septembre. 
« Il paraît que le clergé hurle », précise Bouts à son 
frère (21 septembre 1947). 


Il eut également une activité d’illustrateur : en 1945 pa- 
rut La Légende de saint Julien l' Hospitalier, de Flau- 
bert, aux Editions de la Librairie française (Santiago du 
Chili). Des projets échouèrent : « On me demande brus- 
quement de divers côtés des illustrations de livres : la 
Bible — un Péguy — un Selma Lagerlôf » (30 avril 

1947) ; il fut un moment question que Bouts illustre le 
livre posthume d’ Alexis Carrel sur la prière, à la de- 
mande de sa veuve réfugiée en Argentine. 


«Mon principal tourment est que je gagne à peine ma 
vie. », écrit Bouts à son frère (30 août 1945). Les 
commandes ne suffisant pas à faire vivre la famille, 
Bouts donna des cours d’histoire de l’art à l’Institut 
français d’études supérieures. Ses cours étaient bien sûr 
« des choses qu’on ne trouve pas dans les manuels » 

(27 juin 1946). Il donna des cours de dessin, fit des ex- 
positions (la toute première en 1942, aux Cursos de 
Cultura Catélica). Parfois désespéré, il projeta de chan- 
ger de métier plutôt que « faire des concessions », envi- 
sagea de devenir « boutiquier » en articles d’art... C’est 
dans ces conditions déjà difficiles que survint, le 

29 avril 1946, la mort de Bernadette sa fille aînée qui 
venait d’avoir 7 ans. Elle était diabétique. Bouts et sa 
femme furent assommés. Fin septembre 1946, Bouts 
faisait part d’un projet à son frère : Denise et lui envisa- 
gent de tout vendre, de partir à Cérdoba avec leurs fils 
Denis pour aller mendier de village en village, lui pei- 
gnant sur le trajet. « Pour l’instant nous considérons ce 
projet comme une expérience. » Mourront-ils sur le 
chemin ? Rencontreront-ils le mécène idéal qui finance- 
rait — autre projet peu réaliste — l’atelier dont s’occupe- 
rait Bouts et l’école à côté dont le directeur serait son 
frère Michel, école et atelier « dans lesquels nous dé- 
bourgeoiserons les fils à papa, nous civiliserons les sau- 
vages, nous rustiquerons les snobs » ? 


Des lettres du Mesnil 


En ces années, l’agacement de Bouts à l’égard de ses 
contemporains est palpable. Les élèves qui assistent 
aux cours d'histoire de l’art ? « Des cons ou des poules 
ou des vieilles bourgeoises » (21 juillet 1947). La vie 
dans une capitale, après dix ans passés dans un village 
aussi « identitaire » que le Mesnil-Saint-Loup, lui était 
pesante. La médiocrité ambiante, qu’il ressentait de fa- 
çon aiguë en fervent lecteur de Léon Bloy (4), tranchait 
avec la fréquentation quotidienne de Charlier : « J’ai 
vécu, je crois, assez longtemps chez un homme d’un ca- 
ractère violent, mais intelligent ; et [lui-même n’est pas 
mort d’ennui à m'avoir chez lui, or je travaillais toute la 
journée avec lui » (fin septembre 1946). Repensant à la 
décennie passée aux côtés de Charlier, il écrit : « D’un 
côté je regrette souvent de ne plus travailler avec lui, 
mais d’un autre il faut avouer qu’il m’étouffait un peu, 
et, chez lui, je ne sais pas si j’aurais pu progresser au- 
tant qu'ici » (30 août 1945). 

C’est de ces années que rétrospectivement Bouts date 
une bifurcation : « Sans qu’il y ait du tout d’ingratitude 
de ma part vis-à-vis de mon patron Charlier, je ne me 
suis pas toujours senti à l’aise auprès de ses œuvres et 
même, à partir de 1945, j’ai bien vu qu’il y avait bifur- 
cation. Mais nous étions alors séparés par l’océan At- 
lantique » (Pages de journal, 30 mars 1974, p. 196). 
L’océan les séparait mais les ponts n’étaient pas coupés 
avec Charlier. Bouts envoyait régulièrement des dessins 
pour renseigner Charlier sur son travail, tandis que 
Charlier et son épouse envoyaient lettres et paquets. 
Que ne donnerait-on pas pour lire la correspondance 
entre le Mesnil et Buenos Aires ! Bouts parlait d’art 
avec le Patron, restant distant sur les autres sujets. Tra- 
versant, en 1948, une crise morale et religieuse il confie 
à son frère qu’il n’a qu’effleuré la chose avec Charlier : 
« Je ne lui en ai pas dit la nature, n’étant en confiance 
avec lui qu’au point de vue art » (23 avril 1948). 


Bifurcation ? L’éloignement ne portera jamais sur les 
idées plastiques de Charlier. « Relis-tu de temps à autre 
les articles de Charlier ? La préface aux tailles directes 
est prodigieuse de bon sens et de vérité. C’est probable- 
ment ce qu’on a pensé de plus parfait ces 3 derniers siè- 


Tirage d'une pointe sèche (septembre 1947). Le peintre 
explique à son frère : « C'est fait avec une pointe de lime, 
sur une plaque de cuivre, d'après Denise qui dormait. 
Ça ne lui ressemble pas mais enfin c'est une tête. » 


Mise au tombeau, dessin préparatoire pour les fresques du 
baptistère de Notre-Dame de Balvanera (Buenos Aires, 
1948). Dessin paru en 1950 dans Saber Vivir, en illustration 
d'un article de Bernard Dorival. (Document communiqué par 
Julia Petersen, Buenos Aires.) 


cles » (24 mai 1948) (5). Le tournant est stylistique et 
ne va pas sans une apparente dispersion. Les œuvres de 
Bouts n’ont plus l’unité qu’elles avaient auparavant, 
elles n’ont pas encore celle qui commencera à se déga- 
ger dans les années cinquante. C’est une période de 
mue. Bouts doit s’adapter peu ou prou aux commandi- 
taires des fresques, lesquelles sont souvent des travaux 
alimentaires. Les critiques sur son travail le font parfois 
douter, le retiennent de s’exprimer pleinement comme 
son talent l’inciterait à le faire. « Résultat : j’ai derrière 
moi une certaine quantité d’œuvres que je n’aurais pas 
dû faire et qui me font horreur » (16 avril 1947). 


C’est après plusieurs années de mal-être urbain, d’in- 
certitudes artistiques et de douleurs familiales que se 
produira un déclic dans la vie de Bernard Bouts : 

en 1949, il entreprend un voyage de deux mois au Pérou 
et en Bolivie, qui se renouvellera les années suivantes. 
Ses contacts avec les Indiens, la vie des villages 
constitueront un point d’appui artistique et moral 

pour l’avenir. 


(1) Stock, « Collection Maïa », 1940, 130 pages. Claude 
Franchet publiera un Saint Louis des lys de France en 1954, 
cette fois illustré par son mari (Eise, « Nos amis les saints »). 
(2) Arts, n° 178 (20 août 1948) ; Saber Vivir, n° 88 (janvier-fé- 
vrier 1950). 

(3) Cette fresque est la seule de Bouts qui soit recensée offi- 
ciellement à Buenos Aires (n° 258 dans le dossier « Pro- 
grama Murales de Buenos Aires, Campaña de 
Relevamiento », juin 2000, Commission pour la préservation 
du patrimoine historico-culturel de la cité de Buenos Aires). 
Le sujet y est dit « inconnu ». Selon « Le petit Hergé », la 
fresque est une évocation du paseo de Julio où il y avait une 
promenade qui longeait le rio de la Plata et où les bateaux 
de voyageurs accostaient. Le paseo ayant disparu dans les 
années 1890, Bouts dut travailler d’après photos. 


(4) « Léon Bloy ne nous quitte plus ; nous avons une vie et 
une pensée trop semblables à lui pour ne pas le comprendre 
et l’aimer. Et puis il faut bien voir que le monde est dans une 
décadence effroyable. [..] Malheureusement je suis obligé 
de m'adresser au monde pour vivre » (18 septembre 1946). 


(5) Bouts parle ici de l’album Tailles directes d'Henri Charlier, 
statuaire, publié en 1928 par les Editions du Mont-Vierge 
(Belgique). L'ouvrage majeur de Charlier, L'Art et la Pensée, 
ne paraîtra qu’en 1972. 
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[Nos précédents articles sont parus les 5 et 26 mai, 
les 9 et 23 juin.] 


égards, le début des années 1950 fut plus apaisé 
pour Bouts. Sa situation professionnelle se sta- 
bilisa. Les expositions gagnèrent en prestige. 


Son voyage de 1949 au Pérou et en Bolivie, où il a cô- 
toyé les Indiens et les a abondamment peints, continue 
d’inspirer peintures et dessins. Après des années d’ap- 
parente dispersion, l’art de Bouts trouve une unité frap- 
pante. Bouts s’implique dans les activités de l’Instituto 
de Arte Moderno récemment créé à Buenos Aires. II y 
expose en avril-mai 1950 des œuvres qui témoignent de 
cet élan créatif, tout en préparant un second voyage : 

« Je partirai le 15 août pour un voyage au Pérou, en Bo- 
livie et en Equateur ; avec l’intention de peindre beau- 
coup. J’y resterai un peu plus d’un mois » (lettre à sa 
belle-sœur Geneviève, 13 juin 1950). 


L’hebdomadaire français Arts rend compte en juil- 


A PRÈS DES ANNÉES 1940 difficiles à bien des 


Vierge à l'Enfant (peinture murale) reproduite en couverture 
de Réflexions d'un fresquiste (Buenos Aires, 1951). 


À la recherche de 


let 1950 de l’exposition de l’Instituto de Arte Moderno, 
sous la plume de Szabolcs de Vajay : « Disons tout de 
suite que cette exposition (.…..) a fait sensation en Argen- 
tine, tant à cause de l’éclat et de la puissance des œuvres 
exposées, qu’à cause d’un mysticisme, d’un air de mys- 
tère qui s’en dégagent (...) Nous sommes en présence 
d’un fresquiste authentique, digne des imagiers du 
Moyen Age dont il se recommande d’ailleurs et dont il 
voudrait “reprendre les lois sans en recopier les for- 
mules”. Mais il reste, de toute évidence, très de notre 
époque malgré son refus de l’abstraction, et très fran- 
çais malgré les sujets de ses tableaux » (1). Cette impli- 
cation dans l’IAM sera l’occasion pour Bouts de parti- 
ciper, l’année suivante, à la [re Biennale du musée d’art 
moderne de Sao Paulo (octobre-décembre 1951) (2). 


Bouts expose à la galerie Wildenstein de Buenos Aires 
en 1951, 1952, 1954. En octobre 1954, il participe à la 
Ire exposition d’art sacré moderne qui se tient dans la 
capitale argentine (avec un tableau : Ave Maria mama), 
et expose à Santiago du Chili, invité par l’Alliance fran- 
çaise ; ainsi qu’à Montevideo. 


du 23 octobre au 14 novembre 1953, à la galerie Beaux- 
Atts (140, Faubourg Saint-Honoré, Paris VIIIe). C’est, 
douze ans après son départ, le retour de Bouts en 
France, qui y séjourna de septembre à décembre (3). 
Revoir sa famille, revoir Paris : Bouts fut enchanté. 
«Magnifique ! Merveilleux ! Tout est beau, et puis les 
Français de France ne ressemblent pas à ceux qu’on 
voit, parfois, par les Amériques ! » (12 septem- 

bre 1953). Avant même l’ouverture de l’exposition, 
Bouts rencontra deux personnes influentes du monde 
artistique, Jean Cassou (conservateur en chef du Musée 
national d'art moderne) et Raymond Cogniat. Une se- 
maine après le vernissage, onze tableaux étaient ven- 
dus. Dont un à l’Etat français : « Hier M.Raymond Co- 


La noche, peinture parue dans Saber Vivir (1950). 


Illustration pour « Contes du Tropique », 
parue dans Plaisirs de France (octobre 1950). 


gniat à l’instigation de M.Jean Cassou, a acheté un ta- 
bleau pour le compte du gouvernement, c’est-à-dire, 
pour le musée d’Art moderne. » Après enquête et recou- 
pements, 1l s’agit de Jeune mère Aymara (n°12 du cata- 
logue, pour 30 000 francs). Présent a l’honneur de pu- 
blier ce tableau inédit, avec la gracieuse autorisation du 
Centre national des arts plastiques (4). 


Cependant Bouts était déçu par les critiques : « A la ga- 
lerie ils sont généralement très aimables, parfois, très 
enthousiastes. Mais il paraît évident qu’ils n’osent 
prendre position, dans leurs écrits. Il n’a rien paru de 
sensationnel. » 


Bouts projetait de rendre visite à Henri Charlier au 
Mesnil-Saint-Loup durant son séjour. Charlier vint-il 
voir l’exposition ? Fin novembre, Bouts se lassait de la 
vie parisienne : « Pas bien parce que nerveux, fatigué, 
fatigué de Paris et de l’Europe. Pas assez d’AIR. » 


Artetin rite 
Une dépêche AFP annonçant l’exposition parisienne fut 
envoyée aux rédactions sud-américaines. Le Correio da 
manha (Rio de Janeiro), par exemple, la publia dans 
son édition du 17 octobre 1953. La dépêche souligne la 
forte inspiration indienne des œuvres : « des scènes de 
la vie indienne qui constituent un document artistique et 
humain du plus haut intérêt ». Le côté « reportage » 
était bien sûr totalement absent de la pensée de Bouts. 


Le journaliste et dramaturge péruvien Sebastian Salazar 
Bondy passera lui aussi à côté de l’inspiration de Bouts, 
en 1954. « [Sebastian Salazar Bondy] fustige également 
le peintre français Bernard Bouts, qui ose proposer une 
exposition “péruvienne” : “Ce manque de profondeur 
prive ses tableaux de tout aspect dramatique et les 
change en objet flatteur décoratif. L'identité péruvienne 
ou américaine de ses tableaux est extérieure, ce qui 
n’empêche pas que dans quelques cas ils sont agréables 
et fins, dignes d’estime en un mot » (5). Sebastian Sala- 
zar Bondy est un des fondateurs du Mouvement social 
progressiste. Marxisant, il aurait sans doute souhaité 
que la peinture de Bouts exprimât des dénonciations so- 
ciales et indigènes. La démarche de Bouts était autre. 
Dans une note tapuscrite destinée à expliquer une série 
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Paul Almasy/Corbis/VCG via Getty 


Bernard Bouts dans son atelier de Buenos Aires en 1950, photographié par Paul Almasy. 


de tableaux prévus pour des expositions aux Etats-Unis 
en 1953-1954, Bouts indique au sujet de Ave Maria 
mama : « Ce tableau prétend continuer, dans une forme 
actuelle ou moderne, une certaine tradition indo-colo- 
niale sud-américaine, sans contenir, cependant, aucun 
élément colonial ou indien. La Vierge, en forme de vase 
(vas spirituale) qui contient l’Enfant Jésus, couronné de 
plumes, à la manière des Incas. » 


Les sujets indiens deviennent omniprésents ces années- 
là, exclusifs. Bouts a trouvé le support de son inspira- 
tion que la ville et ses habitants n’avaient pu lui donner, 
inspiration faite essentiellement de visages et de figures 
qui matérialisent une idée à la fois plastique et spiri- 
tuelle. 


Deux écrits de 1951 


En mai 1951, Bouts publia en pla- 
quette Réflexions d’un fresquiste sur 
la peinture moderne et l'esprit bour- 
geoïs et, dans une revue suisse-alle- 
mande de décoration et aménage- 
ment, un article intitulé « Peintures 
murales » (6). L’un et l’autre se com- 
plètent. L'esprit bourgeois, c’est la 
paresse intellectuelle et esthétique. 
«S'il s’en tenait là, le mal ne serait 
pas grand ; s’il se contentait de goû- 
ter, ce ne serait pas grave. Mais il 
juge ; or le jugement demande des 
connaissances étendues, une fantai- 
sie, un esprit ouvert. » Bouts se fait 
défenseur du dessin, en citant Henri 
Charlier (« il faut, avec un trait, sug- 


et plaide pour le retour à un art unitaire, sans distinc- 
tions artificielles : pourquoi un tableau de Matisse serait 
un « tableau » et une miniature persane seulement une 
«image » ? « Au Moyen Age, au contraire, l’artiste était 
artisan, travaillait de ses mains. De cette étroite union 
entre le métier, les ‘conditions du faire” et l’imagina- 
tion artistique, naquirent les œuvres incomparables 
dont personne n’a encore osé dire qu’elles sont indignes 
de l’esprit. » 

L'article paru dans Das ideale Heim reprend ces idées 
sur un ton plus mesuré et explique certains aspects tech- 
niques développés par Bouts. La fresque sur mortier de 
chaux et de sable « n’est solide qu’autant que le mortier 
en lui-même résiste aux intempéries, à l'humidité, ou 
aux passants plus ou moins respectueux des œuvres 
d’art ». « J’ai remplacé la chaux et le 
sable par un mélange plus résistant de 
ciment et de marbre en grains. En 
ajoutant certains ingrédients aux cou- 
leurs et en peignant d’une certaine 
manière, Jobtiens une peinture entiè- 
rement pétrifiée d’uneaspect à la fois 
très “fresque” et très “pastel”. » 


Paradoxalement, au moment où Bouts 
expliquait cette pratique de la fresque 
basée sur les travaux de la décennie 
antérieure et énonçait sa supériorité 
sur la peinture de chevalet, il s’était 
déjà détourné, pratiquement, de la 
fresque et sa créativité s’exprimait 
principalement sur panneaux et sur 
papier. La fresque impliquait de trou- 
ver des murs et des commanditaires : 


gérer la troisième dimension »), 
aborde la question de l’abstraction en 
distinguant l’ornemental du figuratif, 


Tête d'Indien, dessin au pinceau 
(tiré du catalogue de l'exposition 
à Paris en 1953). 


à Buenos Aires, Bouts avait fait le 
tour des personnes prêtes à cet enga- 
gement artistique à long terme. Qui 
plus est, dénonçant la bougeotte im- 
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Bernard Bouts, Jeune mère Aymara, 1952. Peinture sur iso- 
rel, 60 x 50 cm. FNAC 23874, Centre national des arts plas- 
tiques. © Denis Bouts / Cnap. Crédit photo : droits réservés 


mobilière de ses contemporains, Bouts goûtait aux pé- 
régrinations d’étude loin des villes et n’allait pas tarder 
lui-même à mener une vie itinérante : il acheta son pre- 
mier bateau, l’Andariego, le 7 décembre 1954. Anda- 
riego, « c’est à peu près : l’infatigable. Celui qui va par- 
tout. Le vagabond. Personne ne sait me traduire le mot 
exactement », explique Bouts à son frère (3 mai 1955). 
Il allait passer de plus en plus de temps à bord, puis me- 
ner une vie maritime exclusivement : à la fresque im- 
praticable sur un bateau, Bouts allait préférer ses pro- 
pres techniques artistiques, et les développer. 


(1) Arts, n°272, 21 juillet 1950. 


(2) Sur Bouts, l'IAM et la Biennale, cf. Maria Amalia Garcia, 
Luisa Fabiana Serviddio, Maria Cristina Rossi, Arte argentino 
y latinoamericano del siglo XX, Fundacion Espigas, 2004, p. 
21-24. Un ouvrage retraçant les activités de l’IAM est en pré- 
paration à Buenos Aires, sous la direction de Jorge De Rid- 
der et avec la collaboration de Julia Petersen. Je remercie 
celle-ci pour les fructueux échanges de documents. 


(3) Nous tirons les divers éléments : du catalogue ; de 
l'échange épistolaire entre l'artiste et le responsable de la 
galerie Wildenstein à Buenos Aires, Lupo Stein, et d’autres 
documents conservés dans les archives Bouts. 


(4) Le dossier de l’achat est conservé aux Archives natio- 
nales cote F/21/6912 (notice ARP07938). Dans l’article du 

5 mai je parlais, au sujet de ce tableau alors pas encore iden- 
tifié, des collections du musée d'art moderne de la ville de 
Paris, me fiant à des articles parus dans les années 1950- 
1960. Mais puisqu'il s'agissait d’un achat de l'Etat, il ne pou- 
vait être question de collections de la ville de Paris. 

(5) Gérald Hirschborn, Sebastian Salazar Bondy, Pasiôn por 
la cultura, Institut français d’études andines (Lima, Pérou), 

« Travaux de l’IFEA », n°188, 2005, chapitre 8. L'article de Sa- 
lazar Bondy est paru dans La Prensa, Lima, 6 décembre 
1954. 


(6) Les Réflexions d'un fresquiste sont des « Extraits d’une 
conférence prononcée le 16 mars 1951 à l’Institut français 
d'Etudes supérieures de Buenos Aires ». La revue suisse est 
Das ideale Heim, 25e année, mai 1951, n°5 (à mettre au nom- 
bre des précieuses trouvailles faites à l’occasion de cette en- 
quête sur l'artiste). 
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de notre enquête sur le peintre Bernard Bouts. 
Après nos articles des 5 et 26 mai, 9, 23 et 
30 juin, il reste à parler des années 1955-1986. Nous 
attendions des documents en provenance du Brésil, ils 
sont arrivés. Un témoignage en provenance d’Argen- 
tine ne devrait pas tarder. Le sixième article paraîtra 
début septembre. 


Un lecteur bénédictin m’a indiqué un monastère, bé- 
nédictin lui aussi, qui possède une Cène de Bouts, 

« peinture de grande taille et qui est l’une des plus 
belles de Bouts ». Sans plus tarder j’envoyai les cinq 
numéros de Présent au prieur de ce monastère, lui de- 
mandant s’il était possible d’obtenir une photographie 
du tableau ou de venir Le voir in situ. 


Pire LECTEURS s'inquiètent de la suite 


Voici la première partie de sa réponse : 


«Merci de m'avoir adressé ces numéros de Présent. Je 
les ai parcourus et je suis attristé par la teneur de ses 
articles. » 


On a connu des bénédictins qui lisaient. Celui-ci par- 
court. Déformation de métier, peut-être, car il tient 
l’emploi d’éditeur dans son monastère. Il ne dit pas 
par quoi il est attristé. Peut-être trouve-t-il Présent 
trop mou vis-à-vis de l’immigration-invasion, de la 
montée de l’islam ou du progressisme dans l'Eglise. 
Mais enfin je ne lui envoyais pas ces numéros pour 
avoir son avis sur la ligne politique et religieuse de 
Présent. J’espérais qu’il parcourrait — pardon, qu’il li- 
rait les articles concernant Bouts, puisqu'il a la chance 
de contempler un Bouts chaque jour, au réfectoire. Il 
n’y avait pas de quoi s’attrister, plutôt de quoi se ré- 
jouir qu’un quotidien national parle de ce peintre. 


Pour cette enquête sur Bouts je me suis mis en relation 
avec une bonne trentaine de personnes en France, en 
Argentine, au Brésil, aux Etats-Unis, des particuliers, 


des institutions muséales, scolaires. Des 
gens que je ne connaissais pas. À qui je 
faisais part de mes recherches, par mail, 
par courrier, par téléphone. En me pré- 
sentant comme journaliste à Présent. 
Tous ces gens n’avaient souvent rien à 
voir avec nos idées, on peut le suppo- 

ser ; certains devaient y être radicale- 
ment opposés. Mais tous ont vu l’intérêt 
de partager ce 
qu'ils connais- 
saient de Bouts, 
eu l’intelli- 
gence de com- 
prendre que je 
n'étais guidé 
que par la pas- 
sion et le souci 
de bien faire. 
Avec confiance 
et simplicité, on 
me communiquait 
une photo, un document, des rensei- 
gnements. Il aura fallu que le refus 

sec, sectaire, vienne d’un bénédictin — 
et pas n’importe lequel. Le Père B. est 
le prieur du monastère Notre-Dame de 
la Sainte-Espérance, au Mesnil-Saint- 
Loup — village où Bernard Bouts a 
passé dix ans, où Henri Charlier a 

vécu un demi-siècle, où Claude Du- 
boscq est enterré. Naïvement je pen- 
sais qu’en frappant à une telle porte, et 
en expliquant ma piété pour ces ar- 
tistes, elle s’ouvrirait grand. La naïveté 
des laïcs... De nous deux, est-ce vrai- 
ment lui qui doit s’attrister ? 


Voici la seconde partie de la réponse du 
Père B..: 


«Nous ne souhaitons donc pas figurer, à 
un titre ou à un autre, dans ce journal. » 


Il se trompe. D'une part parce que désormais 
il figure dans Présent, d’autre part parce que 
je ne souhaitais pas particulièrement qu’il y 
figurât : c’est la peinture de Bouts qui m’inté- 
ressait, « l’une des plus belles ». Il suffisait 
de demander que la photographie soit publiée 
sans plus de précision sur ses propriétaires. 


En septembre 2017, le Père B. présentait 

à RFI les éditions du monastère, Les Quatre 
Vivants : « Bien sûr, pour 
un chrétien, Les Qua- 
tre Vivants évoque les 
quatre évangélistes. 
Mais en réalité cela 
vient de plus loin : ce 
sont des figures de 
sens aussi bien dans le 
Proche-Orient antique 
que dans le judaïsme, 
le christianisme et 
peut-être les gnoses 
contemporaines : ce sont 
des figures de l’univer- 


Bernard Bouts, salité. Nos éditions se 
Crucifix peint sur bois veulent un carrefour. » 
pour l'institution Le beau carrefour que 
Robin, 1940-1941. voilà, où le Père B. fait 
Hauteur : 35 cm environ. la police ! Si j'étais ar- 
5 cm enviro à 
; rivé au volant de mon 
(GA Re db automobile gnostique 
Institution Robin i contemporaine, en an- 
photo Samuel Martin.) nonçant étudier la gnose 


qui fait sens dans l’œu- 
vre de Bouts, il m'aurait 
laissé passer. 


Consolons-nous en illustrant cette déconve- 

nue par la photographie d’un crucifix peint sur 
bois, qui n’avait pas trouvé sa place dans l’arti- 
cle du 9 juin. Et le refus du Père B. aurait sûre- 
ment amusé Bouts lui-même, qui en aurait tiré 
un apologue de sa façon. 


Saint-Pompon, le 25 août 
Ma Sardine, 


Je ne sais si tu es comme moi, mais je n’ai plus de 
courrier dans ma boîte ! C’est agaçant, j'étais tou- 
jours contente de causer avec le facteur. 


Tu te souviens de la poissonnerie ? Celle qui était te- 
nue par celui que nous appelions le père Maquereau, 
et sa femme ? Ils ont pris leur retraite, et sont partis 
s'installer à la montagne. Tentés peut-être par les 
poissons de rivière. 

Toujours est-il que le magasin a été repris. Et c’est as- 
sez bizarre, les nouveaux propriétaires ont gardé l’an- 
cien décor en carrelage de la façade, avec le marin pé- 
cheur, sa barbe et sa pipe, au milieu des flots déchaî- 
nés. Il y a toujours le nom : À /a Bonne Morue. 


Mais ce sont des vêtements qui sont désormais propo- 


a boîte a Sardine 


sés ! Il n’y en a pas beaucoup, mais on sent un gros ef- 
fort sur la présentation. Ce sont des chemises en lin, 
ou en chanvre. Tout ça, bio, équitable, éthique. (Sion 
prend les initiales, ça fait : béé.…..) 


Il y a de l’encens qui se consume dans un coin, et une 
musique douce, de la cithare je crois. Je ne me suis 
pas attardée, arguant que j'aimais beaucoup leurs tis- 
sus, mais que mes matous certainement aussi. 


Du coup, je suis allée au nouveau bistro. Là aussi, 
gros effort de décoration : ils ont gardé le zinc, mais 
refait les peintures, et il y a plein de photos en noir et 
blanc, d’acteurs de cinéma ou de boxeurs. Une vieille 
affiche du bal des Quat’z’Arts, et la radio diffuse de 
l'accordéon. 


Seules fausses notes : ça sentait encore le propre, et il 
est interdit de fumer. 


J’ai commandé un café, mais le serveur, barbe bien 
taillée, moustache en guidon de vélo, uniforme de 
garçon de café, m’a dit qu’il ne servait plus de bois- 
son chaude passé quatre heures de l’après-midi. 
Alors, je me suis lancée, et je lui ai réclamé un ballon 
de rouge. Il m’a dit qu’il avait un Sidi Brahim tout à 
fait goûtu, ou alors un vin de Californie. 


J’ai demandé une bière. Il s’est lancé dans un grand 
discours sur les bières artisanales, et m’a donné le 
choix entre : Mort subite, No future, la Tzarine, Citra 
Galactique — il faudra que j’en ramène pour monsieur 
Zgroutch s’il repasse me voir — et j’ai fini par choisir 
une Archange du Mont-Saint-Michel, parce qu’à 
force de l’entendre parler, j'avais vraiment très, très 
soif. 


Même boire un petit coup, ça devient compliqué ! 


Il se chuchote que Manu ler va envoyer son Premier 
ministre nous annoncer les mesures prises cette an- 
née. Bref, 1l lui refile la patate chaude. Je crains le 
pire. 


Mais ta Tantine a encore la force de t’embrasser. 


Tous les samedis, la Boîte à Sardine : une dame entre deux âges, « Tantine », correspond avec sa nièce, « Sardine ». 
Elle demeure à Saint-Pompon, en Dordogne, et sa nièce à Goupillières, dans les Yvelines. Elles échangent des lettres (Tantine n’est pas connectée), 
qui se retrouvent à leur insu dans nos colonnes et dont le contenu n’engage qu’elles. 
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Les années 
de navigation 
(1955-1970) 


H Samuel 
samuel@present.fr 


[Nos précédents articles sont parus les 5 et 26 mai, 
les 9, 23 et 30 juin ; avec un entracte le 25 août.] 


maigre fortune critique post mortem de Bernard 

Bouts, nous avons établi et fixé un certain nom- 
bre de points concernant sa vie et son œuvre. Nous 
pourrions revenir en arrière et enrichir de nouveaux élé- 
ments les années déjà étudiées : la publication a provo- 
qué l’arrivée de nouveaux renseignements, certains 
points sont précisés, d’autres corrigés. Ce serait rompre 
notre récit chronologique. Prenons la mer aux côtés de 
l'artiste et du capitaine, puisque nous avons quitté 
Bouts propriétaire d’un bateau, l’Andariego, acquis dé- 
but décembre 1954 (1). 
Son fils Denis était alors pensionnaire en France dans 
l’école de l’oncle Michel. Quelques lettres du père au 
fils donnent un aperçu de la nouvelle vie de l’artiste : 
« Je croyais que, avoir un bateau, ça consiste à mettre 
une voile et se promener sur l’eau. Mais, en réalité, ça 
consiste surtout à nettoyer, astiquer, peindre, et il y a 
trois jours que je passe mon temps à faire d’incroyables 
acrobaties, souvent la tête en bas et les pieds en l’air, 
pour nettoyer ou repeindre le fond de la cale » (20 dé- 
cembre 1954). La navigation n’allait pas sans difficul- 
tés : « Nous sommes sortis samedi dernier avec l’Anda- 
riego. Mais il est arrivé un coup de “pampero” réelle- 
ment effrayant, avec des nuages noirs comme de l’en- 
cre. J’ai eu tellement la frousse que je voulais revendre 
le bateau aussitôt ! » (3 février 1955). Ces mois-là, 
Bouts rénove et répare le bateau tout en travaillant à sa 
peinture à Buenos Aires. Il encourage son fils à travail- 
ler les matières scolaires, mais aussi à se préparer à la 
vie que mènera désormais la famille : « Je serai très 
content quand tu seras capable de diriger l’Andariego, 
faire le point, lire la boussole ; prendre les angles, à la 
côte, et enfin savoir tout ce qu’il est utile de savoir à 
bord d’un voilier » (17 mars 1955). 


Le ler juillet 1955, Bouts lui fait part de ses projets, 1ls 
attendent son retour à Buenos Aires pour partir pour 
Montevideo en bateau : « Je dois faire une exposition à 
Montevideo et ainsi nous serions réunis tous les trois 
pour cette exposition. » « Ensuite nous pourrions reve- 
nir ensemble à Buenos Aires, ou continuer de naviguer 
sur la côte de l’Uruguay et du Brésil. » 


Piochant au gré des archives journalistiques disponi- 
bles, on suit Bouts çà et là : en septembre 1955 il est ef- 
fectivement à Montevideo où il donne une conférence, 
« Un conte de fées », avec projection de photographies 
de ses tableaux et de ses voyages (ET Bien publico, 

9 septembre 1955). En mars 1956 son bateau reste plu- 
sieurs semaines dans le port de Florianopolis. Le jour- 
naliste IImar Carvahlo décrit « un sympathique citoyen 
de 47 ans, mince avec des cheveux bouclés et argentés 
et un air indéfinissable dans ses yeux bleus » ; il note les 
leitmotivs indiens de ses tableaux (Correio lageano, 


D: CES ARTICLES, après avoir envisagé la 
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Croquis de Bernard Bouts, représentant l’Andariego, sur une 
lettre adressée à son fils Denis (avril 1955). (Archives Bouts.) 


31 mars et 18 avril 1956). En juin de la même année 
Bouts fait partie des personnalités invitées au vernis- 
sage d’une grande exposition à Rio : « Tapisseries abs- 
traites » (Correio da manha, 29 juin 1956). 


Il serait vain d’essayer de retracer les allées et venues 
maritimes de Bouts pendant quinze ans. Relevons les 
endroits d’où il adresse ses lettres à Michel, une fois ou 
plusieurs : ce peut être Buenos Aires, ou des ports uru- 
guayens (Montevideo, La Paloma, Punta des Este, 
Barra de San Juan, Colonia), ce sont en majorité des 
ports brésiliens (Florianopolis, San Francisco do Sul, 
Paranagua, Canal Sâo Sebastiâo, Angro dos Reis, Rio 
de Janeiro, Buzios, Salvador de Bahia, Itaparica, Re- 
cife, Porto Seguro, Hhabela, Santos). 


On voit, dans l’album de reproductions paru en 1981, 
une très belle marine figurant l’Andariego dans la 
houle. La mention « Sta Catarina — 17 feb 1957-15 h » 
n'indique pas le moment de sa réalisation mais illustre 
un coup de tabac. Bouts recopiant pour son frère une 
partie de son livre de bord (lettre du 28 février 1957), on 
lit à la date du 17 février : « 15 h 30. Le vent force. 
Temps entièrement bouché, mer démontée. Visibilité] 
nulle. » 


Début 1961, Bouts vend l’Andariego et achète son se- 
cond bateau, le Cisne, le cygne. Il avait repéré dans le 
port de Salvador de Bahia ce « fort schooner de 19 mè- 
tres », « en bon état — construction très rustique mais 
très forte. Horriblement sale et non peint » (4 février 
1961). 


Un autre rythme de vie 


En 1950 Bouts avait fui la vie en ville, partant dans les 
montagnes. C’est la terre maintenant qu’il quittait, pré- 
férant la vie à bord — l’année 1957 mise à part, où la fa- 
mille réside à Buenos Aires, puis Bouts à New York. 
Avec sa femme et son fils, ils naviguaient au gré de 
leurs envies et jetaient l’ancre au même gré, pour 
quelques jours ou semaines ou mois. Bouts peignait à 
bord du Cisne où il avait assez d’espace ; parfois se fai- 
sait prêter ou bien louait une pièce non loin de leur 
amarrage, en guise d’atelier le temps de la halte. Ce qui 
frappe dans les lettres à Michel, pleines de récits de mer 


évidemment, c’est le sentiment de liberté. Bouts respire 
et s’épanouit, malgré les innombrables avaries et sur- 
prises qu'offre un bateau. 


La vie maritime que Bouts a choisie par goût du retrait 
du monde accentue cette inclination. Exposer ? Accep- 
ter des commandes ? II y est de moins en moins disposé. 
« Je ferai peut-être une exposition chez W{ildenstein] à 
New York en 1961 » (7 juillet 1960). Mais, « ma voca- 
tion n’est pas de “réussir” dans ce monde. C’est tant 
mieux. On me presse d’aller en France, mais je n’irai 
pas. L’effort d’emporter des tableaux, d'exposer, etc., 
est trop grand, pour un résultat problématique. L’impor- 
tant est de couper le cordon qui nous tient au monde. Je 
crois y être arrivé en partie. Même, beaucoup : nous ve- 
nons de passer plus de deux mois à terre à San Fer- 
nando, près de Buenos Aires et je ne suis allé en ville 
qu’une fois. Une autre fois on m’a prié d’y aller d’ur- 
gence pour deux commandes importantes : peut-être 
trois. Cet argent serait arrivé à point ; cependant je n’y 
suis pas allé et. j'ai oublié ! C’est donc un grand pro- 
grès. » 

Mais renoncer totalement à exposer, c’eût été se priver 
de tout moyen de subsistance. Outre de nombreuses 

« petites » expositions qu’il organisait en fonction de ses 
voyages (à Punta del Este par exemple en janvier 1958), 
voici les principales expositions de ces quinze années : 
— juillet 1956, Maison de France (Alliance française), 
Rio de Janeiro ; 

— 13-30 novembre 1957, Wildenstein Gallery, 

New York ; 

— 1961, Galeria Wildenstein, Buenos Aires ; 

— été 1966, museo de arte Assis Chateaubriand, 

Sao Paulo ; 

— 15-30 septembre1966, Maison de France (Alliance 
française), Rio de Janeiro ; 


— 29 décembre 1967-S janvier 1968, Fordham Univer- 
sity, Etats-Unis ; 


Étude de tête de femme, 53x44 cm. 
Huile sur panneau. (Collection Bouts.) 
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Bernard Bouts à bord du Cisne, dans la partie atelier. Photo parue dans la revue O Cruzeiro (n°45, 9 août 1966). 


— 1968, Berkeley University, USA ; 
— 1968, HemisFair, San Antonio, Etats-Unis ; 
— mai 1970, Galeria Wildenstein, Buenos Aires. 


«Il ne faudra pas s’étonner si mes travaux du Brésil au- 
ront bien moins de rapport avec ce que nous voyons, 
que mes travaux de Bolivie. Cela vient probablement, 
en partie, de ce que je recherche plus à exprimer ou sug- 
gérer un ou des mouvements de l’esprit, qu’à représen- 
ter ce que je vois. Mais, en Bolivie, il y avait un 
rapport naturel entre ces mouvements de l’es- 
prit et l’aspect extérieur des Indiens et ici, au 
Brésil, ce rapport est peu fréquent et peu vi- 
sible » (13 septembre 1956). On comprend 
pourquoi sa fréquentation des Indiens, au 
début des années 1950, a autant nourri 
sa peinture : il y trouvait une inspiration 
qui lui correspondait. Ici il entre dans 
une nouvelle phase, plus ardue peut- 
être, plus risquée sûrement : « Ces 
jJours-ci je me suis efforcé de peindre 
des petits tableaux qui aient en même 
temps une valeur de forme, de com- 
position, de couleur, de matière, en 
essayant de ne pas me laisser entraf- 
ner au charme ou au côté anecdotique 
des choses que je vois à chaque ins- 
tant » (13 novembre 1956). 


Son épanouissemment et sa matu- 
rité se traduisent par une fécondité 


Le Cisne, gravure sur bois 
(tirée du catalogue de l'exposition Ford- 
ham, 1967-1968). 


d'imagination : « Peindre a toujours été un besoin, 
comme faire pipi. Mais, de plus en plus cela devient un 
devoir. Je me sens pressé, obligé, submergé par les 
idées, un peu affolé devant l’obligation de les trier, de 
les ordonner, et, enfin, plus du tout gêné par les exi- 
gences du public » (dimanche de Pâques 1957). 


On connaît mal les tableaux de la période 1955-1965, 

nous en reproduisons deux (La Tombe du chasseur et 

une étude de tête). La matière s’enrichit. Ceux de la pé- 

riode 1965-1970 ressemblent davantage aux tableaux 

que l’on connaît grâce à l’album, qui définissent par ex- 
cellence « le style Bouts ». 


Bouts avait été exposé dans les galeries 
Wildenstein de Buenos Aires et de Paris. 
En 1957 il fait part à son frère d’une 
nouvelle importante : « M. Georges 
Wildenstein, qui, depuis 1953, refusait 
poliment mais obstinément d’exposer 
mes tableaux à New York, a brusque- 
ment changé d’avis » (28 avril 1957). 
L'exposition est prévue pour octobre. 
Cela modifie son programme : « Finie 
ma tranquillité ! Heureusement j’ai 
tous mes dessins prêts. Il n’y a qu’à 
choisir et exécuter. Mais c’est quand 
même beaucoup de travail » (ibid.). 
La famille se réinstalle alors à Bue- 
nos Aires et Bouts se met fiévreuse- 
ment à l’ouvrage, se contentant de 
quelques jours de croisière à bord de 


Es 
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l’Andariego de temps en temps. Sans doute pour finan- 
cer la préparation de l’exposition, 1l se décide à vendre 
la maison du Mesnil-Saint-Loup (2, Chemin rouge). Le 
5 septembre il embarque sur un cargo pour New York. 
Non sans angoisse : « A Paris, déjà, à part quelques per- 
sonnes, le public n’a rien compris à mon exposition. 
C'était sans doute trop simple et trop clair. Il manquait 
ce mystère faux dont on entoure les ratages et les ratés 
pour faire croire qu’ils représentent des nouveautés 
dans le monde. À New York je vais être encore plus 
perdu, parce qu’il n’y aura pas la famille et pas un ami » 
(9 septembre 1957). 


Logé à l’hôtel, Bouts continue d’y peindre, prenant l’air 
dans Central Park ou invité chez quelques relations plu- 
tôt huppées de Wildenstein. 


L'exposition commence le 13 novembre. Le 26, à 
quelques jours de la fermeture, Bouts donne des nou- 
velles à Michel : « L'exposition va mieux sans que ça 
soit encore très brillant. Je cours la ville pour essayer de 
trouver une galerie (il y en a 200 !) qui veuille recevoir 
en consignation les invendus. » À savoir 47 tableaux, 
selon Bouts (mais le catalogue indique 28 titres ; sans 
doute Bouts compte-t-il les dessins). « Wildenstein fait 
le mort. Je sais très bien ce qu’il veut ; il veut pouvoir 
me dire : “Vous voyez bien que vous ne réussissez pas ! 
Confiez-moi vos intérêts et faisons un contrat”, mais ça, 
iln”y a rien à faire. » Un fil à la patte de Bouts ? Wil- 
denstein rêvait ! Le bilan était mitigé, Bouts rentra à 
Buenos Aires et s’empressa de reprendre la mer sur 
l’Andariego. 

Une exposition importante pour Bouts eut lieu 

l’été 1966 à Rio de Janeiro, qu’il envisageait comme 
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La Tombe du chasseur, 53 x 38 cm. Huile sur panneau. 
(Collection Bouts.) 
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« certainement beaucoup plus importante que celle de 
Paris en 53 ou celle de New York en 57 ». Une dizaine 
de tableaux fut vendue avant même l’ouverture. La 
couverture médiatique fut bonne. Celle qui se tint à 
l’université de Fordham à la charnière des années 67- 
68 fut elle aussi une réussite (Fordham est une uni- 
versité américaine catholique privée, située à 

New York). Le catalogue était beau, sur papier chif- 
fon, avec des reproductions. Des dépêches soulignè- 
rent le succès : « Bernard Bouts qui, depuis un quart 
de siècle, a parcouru tous les pays du continent améri- 
cain latin et qui a exposé plusieurs fois ses œuvres en 
Argentine comme en France, a reçu à l’Université ca- 
tholique Fordham un excellent accueil et sa peinture a 
été très appréciée par de nombreux collectionneurs 
nord-américains » (La Presse, quotidien québécois, 

5 janvier 1968) ; à cette occasion le Correio 


« Au royaume des aveugles, je suis roi. » Tableau exposé 
à Fordham en 1967-1968. (Collection privée, New York.) 


Bernard Bouts 


Pages de journal 


Dominique Martin Morin 


Disponibles 
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© Bernard Bouts, 

Pages de journal, 
DMM, 1985, 450 pages, 

26 euros. 

© Bernard Bouts, 

Œuvres, Colorama, 1981, 
144 pages, 49 euros. 
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Marine, 45 x 24 cm. (Collection Laffly.) 


da manha valide son surnom de « peintre français de 
l’ Amérique latine » (6 janvier 1968). 


A quai dans le port de Salvador de Bahia, le Cisne eut 
une sale affaire en 1965 : une canalisation corrodée 
céda, le bateau s’emplit d’eau et coula. Le renflouer 
fut terriblement compliqué. Bouts perdit une partie de 
son courrier, du livre de bord et de ses photos. Ren- 
flouement et remise en état furent coûteux. 


En 1966, un rédacteur du Jornal do Brasil (2) monte à 
bord du Cisne et donne une description de l’intérieur. 
Une cuisine, un canapé, une salle qui fait chambre et 
salon ; des lits superposés dont l’un est occupé par les 
tableaux en cours. L'intérieur est en partie sculpté par 
Bouts lui-même, et décoré de divers souvenirs : une 
griffe de puma du Pérou, un poisson en argent de Bo- 
livie, un masque africain doré, une vieille étoffe 
perse, un poncho péruvien séculaire, une tête en bois 
vieille de 4 000 ans rapportée d'Egypte par un ancê- 
tre. (Une photo parue dans une revue à la même pé- 
riode nous montre le peintre dans son atelier-ba- 


teau en situation.) Le journaliste rapporte quelques 
mots de Bouts dans lesquels on le reconnaît tout en- 
tier : « Je ne vois pas la nécessité d’entrer dans un 
système. Le systématique m’est odieux. » « La qua- 
lité du trait, de la forme, de la couleur, du rythme, la 
texture sont beaucoup plus importantes en peinture 
que le sujet. ou l’absence de sujet. » 


En avril 1967, autre long article du Jornal do Bra- 

sil (3). Bouts y déclare : « La peinture est mon moyen 
d’expression naturel. Je n’y vois pas un divertisse- 
ment mondain ou le résultat d’impulsions incontrô- 
lées, mais l’affleurement d’une philosophie. Avant 
d’être peintre, il faut être philosophe — même sans le 
savoir — parce que la peinture suggère de transmettre 
une manière de voir la vie, l’homme et les choses. » 
Retraçant son parcours, le journaliste explique : « Au- 
jourd’hu, il vit pratiquement seul sur sa goélette 
noire. Sa femme, qui vit à Copacabana, l’y rejoint ré- 
gulièrement. » En octobre 1966 en effet les Bouts 
avaient acheté un appartement où Denise vivait, et 
leur fils également. Elle avait semble-t-il épuisé les 
joies de la vie à bord et son arythmie cardiaque la fati- 
guait. Le Cisne quittait de moins en moins le port de 
Rio et Bouts lui-même n’allait pas tarder à poser sac à 
terre : en août 1970, il commence la rénovation de la 
maison qu’ils viennent d’acheter à Rio. Là s’ouvrent les 
Pages de journal : « Vendu le bateau et acheté une 
vieille petite maison au numéro 142 de la rue 

Cosme Velho, la rue du Vieux Côme. Le nom me plaît, 
mais cette maison sera-t-elle un ermitage, un atelier, ou 
les deux ? Peut-être une prison ? Pour l’instant c’est un 
champ de bataille et il y en a pour longtemps ; en atten- 
dant j'habite encore à bord. » 


(1) Pour cette période 1955-1970, les lettres de Bouts 
nous renseignent largement : à son fils Denis (année 
scolaire 1954-1955), à son frère Michel (années 1955- 
1967). Documents communiqués par Denis et Daniel 
Bouts, que ceux-ci trouvent ici exprimée, une nouvelle 
fois, ma gratitude. 


(2) « Bernard Bouts, Uma solidâo em côres » [une soli- 
tude en couleurs], Jornal do Brasil, 6 juillet 1966. 


(3) « Bernard Bouts, Um filosofo da pintura » [un philo- 
sophe de la peinture], Jornal do Brasil, 26 avril 1967. 
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Un Carioca 
(1970-1986) 


EH Samuel 
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[Nos précédents articles sont parus les 5 et 26 mai, 
les 9, 23 et 30 juin. le 25 août, les 8 et 15 septembre.] 


dans la « zone de confort » des études bout- 

siennes. L’album recueille parmi les plus remar- 
quables œuvres de la période, celles qui définissent le 
style Bouts. Les Pages de journal couvrent la période 
août 1970-décembre 1979. La quarantaine d’articles pa- 
rus dans /tinéraires, la période juin 1976-avril 1986. 
Nous sommes mieux renseignés, par Bouts lui-même, 
sur ces quinze années que sur les 60 précédentes. Cepen- 
dant, le journal est, de l’aveu même de l’auteur, un choix 
et une composition « de pages de journal et de brouillons 
en vue de conférences ». Il n’est pas exhaustif, d’autres 
sources complètent et éclairent nos connaissances. 


Bernard Bouts, 61 ans, et son épouse Denise, 57 ans, 
s’installèrent dans un vieux quartier de Rio de Janeiro. 
Une petite maison, un jardinet. « Cette maison sera-t- 
elle un ermitage, un atelier, ou les deux ? Peut-être une 
prison ? » Là perçait l’angoisse du marin revenu à terre. 
A lire son journal on n’a pas l’impression que Bouts s’y 


À VEC LES ANNÉES 1970- 1986, nous entrons 


Sibylla, bronze, 75 cm, 1982 
(photographié par l'artiste, 
cliché coll. Laffly). 
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sentit emprisonné, même si un critique put parler, pour 
ces années, de « longue période de réclusion féconde » 
(1). Un ermitage et un atelier correspondent à l’idée 
qu’on a de la maison de la rue Cosme Velho. L’inaugu- 
ration de l’atelier fut l’occasion, pour ses amis, d’offrir 
au peintre la publication d’une plaquette reprenant 
quelques-uns de ses récents tableaux (janvier 1971). 
Plus que jamais convaincu d’exposer le moins possible, 
Bouts récupéra les tableaux qu’il avait confiés à diverses 
galeries sud-américaines ou de New York, et ouvrit son 
atelier aux visiteurs. Il posa des affichettes y invitant, et 
passa des annonces régulièrement dans les journaux lo- 
caux (2). En 1973 le public est invité à venir à l’atelier 
pour le lancement de son album (3) : Quelques dessins et 
peintures de Bernard Bouts, et quelles peintures, quels 
dessins, quelles gravures où l’on perçoit bien sa tech- 
nique particulière d’impression : sans presse, à l’ongle, 
après avoir lentement imbibé le bois d’encre de Chine. 
Bouts sacrifia tout de même au rituel de l’exposition 
dans des endroits plus publics que son petit atelier, et 
plus prestigieux : 


— 1972, Galerie Wildenstein, New York ; 

— septembre 1977, Maison de France (Alliance fran- 
çaise), Rio de Janeiro ; 

— novembre 1978, Galerie Divulgaçao e Pesquisa, Rio 
de Janeiro ; 


— 1979, Chelsea Art Galery, Sao Paulo ; 
— 1984, Copacabana Palace, Rio de Janeiro. 


A partir de 1975, Bouts convia également des gens dans 
son atelier à assister à la projection de montages de dia- 
positives avec bande-son (commentaires et morceaux 
musicaux), qui expliquaient le sens de son travail. Il tra- 
vailla minutieusement avec son épouse à plusieurs ver- 
sions. [I nota dans son journal les réactions, intéressées 
ou muettes. (Il est possible que ces montages soient pro- 
chainement numérisés et diffusés sur internet.) 

Alors qu’il n’était pas retourné en Europe depuis l’expo- 
sition de 1953, Bouts fit trois voyages : fin 1971, tournée 
de conférences en France, en Belgique et en Israël ; dé- 
but 1973, voyage en France avec conférence au musée 
de l’Homme sur le thème « Pour une réforme de la pein- 
ture », thème tout à fait « Charlier », à qui il rendit visite 
pour la dernière fois avant de continuer son périple en 
Belgique, Suisse, Espagne et au Portugal ; ultime 
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Jean Manzon dans son atelier de Rio. Ce film de 15 minutes 
est visible sur YouTube (taper les mots-clés Bouts, Manzon). 


voyage en 1980, dont Bouts résuma les impressions 
dans « Un tour en France » (Jtinéraires, n°245, juillet- 
août 1980). Bouts n’eut jamais aucun regret de s’être 
établi en Amérique du Sud. Cependant il note : « Bien 
sûr, il ne faudrait pas s’expatrier. Encore un mot qu’on 
oublie, patrie. Heureux ceux qui vivent et meurent où ils 
sont nés, les cailloux du chemin de l’école les connais- 
sent. S’expatriant on finit par être étranger partout, et je 
crois de moins en moins aux “citoyens du monde” » 
(Pages de journal, 9 septembre 1971, p. 110). 


Les amitiés 
d’Itinéraires 


Avant d’être une revue à laquelle Bernard Bouts colla- 
bora, ltinéraires lui était une lecture, et il se mit en rela- 
tion avec certains rédacteurs, parmi lesquels Jacques 
Perret (ils avaient en commun une affinité pour la fantai- 
sie et pour les histoires d’hommes de mer) ou Georges 
Laffly. Nous avons la lettre par laquelle il contacta ce 
dernier, datée du « Sabado de Gloria 1971 » (samedi 
saint) : 


« Votre article “Le besoin de durer” exprime clairement 
et magnifiquement ce que beaucoup de personnes — une 
minorité malgré tout — pensent. 

« En le relisant hier soir je me demandais : qui est-ce ? 
Où est-il ? Que fait-il en ce moment ? J'ai deviné ap- 
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passages du journal : « Voilà pourquoi, ce soir-là mieux 
que les autres, je rentrai à bord heureux d’y trouver le 
silence et l’accord. Avec plus de soin que d’habitude, je 
fermai l’écoutille » (p. 23) ; « C’est que, il y a long- 
temps, ayant constaté que toutes les “ouvertures” 
n'étaient pour moi que des empêchements à l’art, 
j'avais résolu de fermer. (...) Alors j’en suis là, équili- 
briste, cherchant à doser l’ouverture et la fermeture de 
la façon la plus honnête possible non seulement pour la 
vie spirituelle mais aussi pour la matérielle, et ce n’est 
pas facile » (p. 208-210). 


Les relations épistolaires avec Charlier, Madiran, Per- 
ret, Laffly, Kéraly, Daoudal et d’autres encore — le cer- 
cle {tinéraires — permit à Bouts de n’être pas isolé au- 
delà du raisonnable. 


En janvier 1980, Bouts confie à Jacques Perret : « Je 
souffre aussi d’une Dimitrite. Vous connaissez ? C’est 
une affaire de livre. Mon éditeur-imprimeur, qui s’ap- 
pelle Dimitri, a dû naître en retard. Il me repousse d’une 
semaine à l’autre depuis bientôt deux ans un livre 
d’images de mes ouvrages » (6). L'ouvrage allait tout de 
même paraître, couronnement mérité d’une longue car- 
rière d’artiste. Dans /tinéraires, Georges Laffly salue la 
publication du livre — qui n’est alors disponible qu’au 
Brésil. « Tout art vrai est l’éloge de la création. Pour le 
peintre, l’objet de cette louange est la surface du monde, 
dans ses couleurs et ses matières. Chez Bouts, elles sont 
somptueuses. (..) Et cette peinture semble faite pour le 
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proximativement votre âge mais je voudrais en savoir 
plus. Voilà qui est indiscret et je comprendrai parfaite- 
ment que vous n'ayez pas le temps de m'écrire car vous 
devez recevoir beaucoup de lettres de ce genre. 

« Celle-ci vient d'un vieux capitaine à la voile, qui a 
vendu son schooner il y a un an parce qu'il ne trouvait 
plus d'équipage pour ce genre de navigation. Il peint 
aussi, il a toujours peint des tableaux, maïs il les cache 
pour que les marchands ne les lui prennent pas. 
«Donc, je vous remercie beaucoup d’avoir écrit cet ar- 
ticle ; vous saurez qu'il y a pour le moins un homme li- 
bre dans le monde, qui pense exactement comme 

vous. » (4) 


De son côté, Jean Madiran évoque brièvement le début 
de sa complicité intellectuelle avec le peintre : « J’ai 
fait la connaissance de Bernard Bouts à Rio en 1975 ; 
trois rencontres inoubliables. C’était quatre mois seule- 
ment avant la mort d’Henri Charlier : nous ne le sa- 
vions pas, nous le savions. » ; « J'avais fait sa 
connaissance dans sa “vieille petite maison” de la rue 
Cosme Velho, à Rio (...). La mort d'Henri Charlier, à la 
Noël 1975, rapprocha Bouts davantage encore d’Jtiné- 
raires. » (5) 

C’est six mois après la mort du Patron que paraît le 
premier texte de Bouts dans Jtinéraires, « Juste dans la 
pire époque », titre qui en dit long sur le sentiment de 
Bouts vis-à-vis des conditions de son passage sur 
terre. Il publiera en tout une quarantaine de textes, 
dans lesquels on peut isoler deux séries : l’une qui 
constituera la partie « L’Etoile du jour » des Pages de 
journal, à savoir les « aventures de mer » (novem- 

bre 1977-novembre 1978), l’autre qui s’intitule « Pour 
les jeunes artistes » (sept articles, numérotés avec 
beaucoup d’erreurs, février 1981-février 1982). Et 


Sobrement intitulée « Nature morte », cette somptueuse composition d'arcades ouvertes sur la plage 
est orné d'un verset du psaume 103. Elle figure dans l'album de 1981. 


toucher, elle est tactile. Le rugueux, le poli, le liquide, ce 
qui accroche et ce qui glisse, nous le percevons devant 

ces surfaces qui sont l’analogue du métal, de l’écorce ou 
du coquillage. » Bien sûr, Laffly ne s’arrêtait pas aux ap- 


: A. . . parences. « D’où vient qu’un repas de pauvres gens, 
bien sûr émerge de cet ensemble l’incontournable, in- 


comparable texte qu’est « L'apprentissage chez Henri 
Charlier » paru la première fois en septembre-octo- 
bre 1977. 


Le dernier article (« Entropie ») parut dans le numéro 
d’avril 1986, parution posthume donc, mais à ce mo- 
ment-là la nouvelle de la mort de Bouts n’était pas en- 
core connue en France. « Nous nous appliquons à ce 
que notre œuvre soit durable et nous avons raison du 
point de vue de son message humain, que nous désirons 
prolonger autant que possible, et je crois que ceux des 
peintres actuels qui cherchent au contraire à faire des 
œuvres fugaces, ont tort. (..) Je suis exigeant ? Puri- 
tain ? Dogmatique ? Ah mais oui, je crois à la vérité des 
dogmes, mais je ne fais pas les dogmes, je les applique, 
après les avoir appris dans les livres ou dans la nature, 
que je vois, que je palpe, et dont j’essaye de donner des 
équivalences avec mes couleurs, mes pinceaux et mes 
spatules… » 


Bouts avait dans ses tiroirs des textes antérieurement à 
sa rencontre avec Madiran puisqu'il fait part à son 
frère Michel en 1961 de la rédaction en cours d’un 

« petit livre ». Dans les années 1970 il avait le projet et 
l’espoir de publier en France. Il explique au Jornal 

do Brasil (26 mai 1975) qu’il est en train d’écrire un li- 
vre dont le titre est Je viens de fermer et qui sera publié 
par les éditions Gallimard à Paris. « Ce seront des 
aventures de mer. et d'expositions », explique Bouts. 
On reconnaît là la matière de ce qui sera publié dans 
Itinéraires — les tractations avec Gallimard ayant 
échoué, sans qu’on puisse savoir à quel stade elles sont 
allées. Je viens de fermer doit s’entendre au sens de 

« fermer l’écoutille » — se renfermer dans sa coquille 
pour échapper au monde, comme le suggèrent deux 


Etude de bleu et d'or, 74 x 60 

(œuvre passée aux enchères en novembre 2017). 

Ce personnage apparaît dans un autre tableau, 
L'Homme bleu (album, p. 104). 
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peint par Bouts, devienne une image de la Cène, que ses 
filandières entourées de leur robe comme d’une chrysa- 
lide évoquent les Parques, ou qu’un vieillard accroupi 
semble porter la sagesse ? Il y a partout dans cette pein- 
ture le sentiment du sacré. » Conclusion : « Chaque œu- 
vre opère une transfiguration du réel. C’est notre 
monde, mais exalté, et tel que les anges peuvent le re- 
garder sans tristesse. » (7) 


Cette évocation de l’œuvre de Bouts ne devint réelle- 
ment accessible au public français que quatre ans plus 
tard, lorsque l’éditeur Dominique Martin Morin s’oc- 
cupa de la distribution de l’album en France, en 
même temps que de la publication de Pages de jour- 
nal. Le livre donnait à contempler presque exclusive- 
ment, selon la volonté de l’artiste, les Bouts de la ma- 
turité — nos articles précédents, avec leurs illustra- 
tions, ont permis de mieux comprendre par quelles 
voies et évolutions picturales était passé Bouts qui 
expliquent cet aboutissement. Ce fut une révélation 
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Gravure sur bois tirée de l'album paru en 1973. 


Les Noces de Cana. Ce tableau est celui que nous cherchions auprès du monastère du Mesnil-Saint-Loup. Devant le refus 
bénédictin de nous fournir un cliché (voir Présent du 25 août), Daniel Bouts, petit-fils de l'artiste, a identifié le tableau 
en question et retrouvé dans les archives cette diapositive (sur laquelle les bords du tableau sont coupés). Tableau peint 
en janvier 1974, acheté par Jean-Marc Le Panse, du Mesnil-Saint-Loup, en avril de la même année. (Archives Bouts.) 


que ces tableaux tantôt dorés, byzantins par leur 
magnificence (Domus Aurea, Christ Pantocrator), 
tantôt dépouillés (L'Homme et la bestiole) ; tableaux 
habités par un seul personnage méditatif, ou par des 
musiciens en duo, en trio, ou par les invités à des 
banquets sous des arcades. Sans oublier les fruits, et 
les cruches pour lesquelles l’artiste avait une prédi- 
lection : « Toute civilisation commence par la 
cruche. » 


En 1984, Bouts publia une mince plaquette pour com- 
mémorer « 50 ans de peinture, gravure, sculpture — 

21 ans de résidence au Brésil — 75 ans d’âge ». Ce fut 
l’année de sa dernière exposition, au Copacabana Pa- 
lace. 


Atteint d’un cancer du poumon, Bouts fut hospitalisé à 
l'hôpital Silvestre, à Rio de Janeiro, opéré, mais une mé- 
tastase l’emporta le 2 mars 1986. Il fut enterré dans le ci- 
metière Jardim da Saudade. Sa femme Denise est morte 
en 2003. 


RE 


Nous voilà au terme de notre enquête, du moins en ce 
qui concerne dans ses grandes lignes le parcours de 
Bouts. Nous aurons l’occasion de revenir sur des 
points qui restent à éclaircir. Si ces articles ont donné 
envie à des lecteurs d’acquérir les Pages de journal et 
l’album de 1981... ils ne le regretteront pas. Ils y 
trouveront un art et une pensée qui n’ont jamais cédé 
à la déshumanisation du XXe siècle et qui demeurent, 
face au nihilisme de « l’art contemporain » dont nous 
connaissons les ignobles développements, la meil- 
leure affirmation de l’acte contemplatif de l’artiste 
peintre qui donne quelque chose à voir au spectateur. 
Je laisse le mot de la fin à l’artiste : « L’art de regar- 
der les tableaux, c’est un art, est semblable à celui 
d’apprécier la nature. Là encore, il ne faut pas se pres- 
ser de parler. Le langage des arts visuels se passe de 
mots, à tel point que je ne sais si, au cinéma, c’est la 
parole qui gêne l’image ou l’image qui empêche de 
voir ce qui, à nous autres benêts-peintres, nous inté- 
resse avant tout : le mouvement des choses qui bou- 
gent sans remuer. » 


NOTES 


(1) Claudio Rebello, « Bernard Bouts », 
Economie et Culture, n°8, sept.- 

nov. 1993, p. 90-94. Claudio Rebello 
était l’un des commissaires de la rétros- 
pective Bouts de 1992 à Rio. Article il- 
lustré de remarquables reproductions 
en couleurs. 


(2) Par exemple : « Exposition en son 
atelier, chaque jour de 17 heures à 

20 heures, jusqu’au 20 avril » (Jornal do 
Brasil, 9 avril 1973). 


(3) « Bernard Bouts vous convie pour le 
lancement de son album, de 17 heures 
à 22 heures » (Correio da manha, 22 no- 
vembre 1973). L’album bilingue (fran- 
çais et portugais) fait la part belle aux 
reproductions. Tiré à 50 exemplaires 
accompagnés chacun d’une gravure 
sur bois, épreuve d'artiste. 


(4) Coll. Laffly. La raison invoquée par 
Bouts pour expliquer son arrêt de la na- 
vigation n’est en réalité pas la seule : 

« En 1970, en raison des problèmes de 


santé de sa femme Denise, collabora- 
trice active de son œuvre et peintre 
également, Bouts vend son bateau 
Cisne » (Claudio Rebello, art. cité 

note 1). 

(5) Itinéraires, n°220, février 1978, p. 79, 
et n°303, mai 1986, p. 26. 

(6) Lettre de Bouts à Perret, 17 janvier 
1980 (coll. Laffly). Dimitri Lambru était 
un éditeur brésilien de beaux livres. 
L'édition de l’album avait été évoquée 
en novembre 1976, puis convenue en 


septembre 1979, cf. Pages de journal, 
p. 314 ; p. 440-442. De passage en 
France en 1980, Bouts proposa le pro- 
jet à des éditeurs qui n’en voulurent 
point (« Et moi qui le trouvais si bien, 
un livre d'images représentant mon 
travail de ces cinquante dernières an- 
nées ! », Itinéraires, n°245, juillet- 

août 1980). 


(7) Georges Laffly, « Bouts — Perret — 
Larbaud. Le bonheur de la Création », 
Itinéraires, n°255, juillet-août 1981. 


